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పనావన 


1888 "వేనవి కాలంలో ఒక సాయంతం వేళ సెబైన్‌ 
కొండల మోద నిర్మితమైన తోట బంగళాలో ముగురు 
మ'తాధివతులూ (కార్జినల్చు) దూర|పాంతం నుంచి ఒక 
మత |పణారకుడూ (ఫాదరీ) కలుసుకున్నారు, ఆరామ 
మందిరపు డాబా మోద కొస్తే చుట్టూ దృశ్యం కడు రమ 
ణీయంగా కనవడుతుంది. డావాకి 20 అడుగులు దశ్నీ 
ణంగా, (దాతు. తీగలతో కప్పబడి వున్న పాదరింటి వంటి 
(వ చేశంలో, ఒక విళొల మైన శుబుల్‌ ముందు నలుగురూ 
ఆశీనులయారు, దొలుచుకు వచ్చిన శిలావేదిక ఎక్కే_ంధుక 
వరు కూచున్న చోటి నుంచి సైకి, రాతి మెట్లు వున్నాయి, 
ఆ శిలా వేదిక ఎక్కి, చూస్తే కనవజే దృశ్యం కన్నుల 
వె కుంఠయేు ! (గామ సౌభాగ్యపు ముడతల కొనని వోకు 
సగరం దర్శన మిస్తుంది. 


స్పానిష్‌. వమతాధివతీ (కార్డినల్‌) అతని అతిధులూ 
"బల్ల ముందు కూచున్నారు, ఇంకో గంట వరకూ సూర్యుడు 
అద్నుత్తంగా (వశకాళిస్తూనే ఉంటాడు, అంత దాకా 
ఈ భూత జగత్తుని తన సువర్ణ కాంతులలో ముంచి వుంచు 
"తాడు, రోమ్‌ నగరంలోని, నెయింట్‌ వీటర్చు చర్చి బురుజు 
సీలాకాశాన్ని తాకుతూ కళ్ళు జిగేల్‌ మనిపించే తామ 
కాంతులు వనరింవ చేస్తోంది. గాలిలో ఎగుదతూ చేలకు 
వాలి, ఎ భాగము కృంగి పోయిన బెలూనా అన్నట్లు 
వుందది. స్పానిష్‌ కార్జినల్‌కి చీకటి వడక టు 
భోజనం చేయటం అలవాటు, అంచేత, ఈ విందు బాగా 
"వెలుతురుండగాచే (ప్రారంభమయింది. సూర్యరశ్మి ఎంతో 
ఉత్చాహవంతంగా ఉన్నది; *న్మారింజ పుష్నాల చేత ౫సలావీ 
రంగుకు బంగారపు భాయని అందిస్తూ ఆకుల వచ్చ 
దనానికి మెరుగు వెడుతోంది. ఫల పుప్పాదుల లేత వరి 
మళంతో, ఆ (వ దేశమే ఒక నందనవనంలాఉట్‌ంది, కార్తి నల్బు 
(మతాధివతులు) ముగ్గురూ ఎర వట్టిలు ఎర బొాత్తాములు 
గల నల్లని పొడుగు గానులు ధరించారు, దూరం 
నుంచి వచ్చిన ఫాదరీ మాతం ఊడాపొట్టిచొక్కా- వైన 
పొడుగాటి నల్లకోటు వేసుకున్నాడు. 

ఆ నలుగురూ ఒక ముఖ్య విషయాన్ని గురించి 
తర్కించేందుకు సమా వేశమయాటు. అమెరికా సంయుక్త 
శాష్ట్రాలలో కొత్తగా చేరిన న్యూ మెక్సికో మత వ్యవ 
జోరాల విషయమై పాల్ట మోర్‌ నుంచి రాగల ఫిర్వ్యాచుని 


(తాలు తెరతెలగించుకు బయటికి వచ్చాయి. ఎన్నెన్నో వివ 
యాలు మాట్లాడారు రాజకీయ వానన లేకుండా, ల్‌ ౦ నొర్జు 
యుదం గరించి (వస్తావించ లేదు, 'వెన్నిన్‌లోని నంన్‌తి 
నాటికలు, ఆండులేషీయాలో పరివర్తన తీసుకొస్తున్న 
స్పానిష్‌ న్నర్హకి, మొదలైన విషయాలు వచ్చాయి. 
_ఫంచి, ఇటాలియను, స్పానిష్‌ కార్టినల్చు మాట్లాడే నం 
న్నీత్ర సారస్వత విషయాలు, అమెరికా నుంచి వచ్చిన ఫాడ 
రీకి బొత్తిగా తెలియవు. ఆ దూర |వచేశంలోవడి కొట్టు 
కుంటూ క శాభిరుచులు కోల్చోతున్నానా అని ఫె రాండు 
తణ కాలం చింతించాడు. ఏమైనా తేన [వవంచం వేరు, 
తేను వచ్చిన వని వేరు, సంస్కృతీ నాగరికతలకి దూర 
మయానా అని కొద్దిగా వ్యాకుల వడుతున్న ఇ రాండు 
చానిలో స్పానిష్‌. కార్ట్యినల్‌ డు : “మో కాండిడేట్‌ 
"వేలేమిటన్నారూ - జీన్‌ అటూర్‌ కదూ?” 


నూతన(ప దేశం 


1851వ సంవత్సరం ఆకురాలు కాలంలో ఒకనాటి 
wanes "వేళ 'సెర్మటల్‌ న్యూ మెక్సికోగుండా ఒక 
జాతు తన గరం మోద (ప్రయూకారి చేస్తున్నాడు, అతని 
స్వారీ గ్య రానికి వెనకగా, బరువులు మోసే మోత గురం 
ఉంది. మోత గరం సామానులు మోసుకు వస్తోంది, 
దారి తప్పిన ఆ బాటసారికి దారి చూవగలవి జేబులోని 
దిక్పూచీ, మననులోనిడి కళ్చూచీ జానమూను. ఈ భూభాగం 
ఎలా ఉన్నదంే, దీని శెక్క_డా ఆకృతి అంటూ లేదు, 
అనలు ఆకారం లేదని కాదు - కనవ డేవన్నీ ఒకే మాదిరి 
ఎరమన్ను గుట్టలు. ఎటు చూసినా అవే గుట్టలు, ఆ ఎర 
కొండలు పొద్దుట నుంచీ అడే వనిగా చాటుతున్నాడు, 
'౧న్ని టిని చాతక ఆ కొండ లింకా అనంతంగా కొన 
సకుతూచే ఉన్నాయి. కంఖాకృతిలో గల ఈ ఎర 
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గుట్టలు తప్ప మరొకటి కనపడకపోవడంతో, అతనికి 
విచ్చక్కి పోతోంది. ఈ ఎర గుట్టల మధ్య యిప్పటికి 
ముప్ఫై మైళ్ళు (వయాణం చేసి ఉంటాడు, ఆ గుట్టల 
మధ్య నుంచి జారి చేసుకుంటూ ముందుకి నడుస్తున్నాడు. 
రాటు ఆకారంలో ఉన్న -ఈ ఎ(రమట్టి గుట్టలు మూసి 
చరాసి కళ్ళు అలనట చెందుతున్నాయి. ఆ గుట్టల మూవ 
అక్కడక్కడ చిన్నవి “జునివర్‌” మొక్క-లు వడిలిపోయిన 
ఆకు వ వచ్చటి వ తాలతో అగువ వడుతున్నాయి. కొండలస్ని 
ఎడీపు, మాపవ్పలేని ఆ దం వుతిపోగొడుతోంది. ఎన్ని 

వర గుట్రలని “వనక్కి ససుకు వస్తున్నా, అవి యింకా 
అసంఖ్యాకంగా ములుస్తూనే ఉన్నాయి. 


ఆ ఎ(రవిట్టి గోపురాలు చూడ తేక కళ్ళు మూతలు 
వడుతున్నాయి. వేడి త్మీవత బాటసారిని భయవెడుతోంది. 
మార్పులేని ఏక రూవం చూడ శక . మూసుకు 
(వయాణం సాగిస్తున్నాడు, 


కొంత సే వయ్యాక కళ్ళు 'తెడపుల కొచ్చి చూడగా 

క మట్టి గోపురాలమోద గల జునివర్‌ ముక్క_లలో ఒక 
[పశ్యేకమైనది కనవడింది. వొత్తుగా పెరిగిన పొట్టి 
మ: బదులు, వది అడుగుల పాడను గల వృత 
ఖండం కనివించేనరికి అతనికి, (పాణం తెప్పరిల్లీనట్టయింది, 
వ. ఈ వృతశుఖండం శిగోభాగాన శిలువ వలె చిలి 
కువచ్చని ఆకులతో దర్శన మిచ్చింది. మూడగానే శా Plo 
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సాగాడు; మెక్సికోలో ఎంతటి బీదవాళ్ళ యిళ్ళలోనై నా 
'సశే సాధు పుంగవుల వ్మిగహోలు కనవడుతూ వుంటాయి. 
వాటిని చూసిన కొద్దీ అటూర్‌ కి ఆశ్చర్యంగా' వుండేది, 
ఈ విగహాలలో ఏ వంటా ఒక దానిని పోలి ఒకటి వుండేవి 
కాదు. చేని రూవం దానిది. -బెనిటో తాత వీపోహు 
నుంచి అరె సంవత్సరాల తీసుకువచ్చిన వి ఈ ప. 
పురుషుల వ. (పతిమలు, ఏ భక్తు కుడో ఈ విగహోలను 
వెక్కి, వానికి రంగులు వేసి వుంటాడు. కాల గమనంతో 
రంగు కొంచెం తగ్గినా, ఆ తేజం మాతం తగ్గ లేదు. 
ఆ విగహోలకి బట్టలు తొడిగి, ఆట బావుల మూదిరి 
తయారు చేశారు. 'వీమెనా రక్కా "ఆరా రాష్ట్రపు ఫాక్టరీలలో 
తయార యే ప్లానర్‌ బొమ్మల వంటివి కావివి. ఆ దారు 
శిల్పంలో “వర్జిన్‌” తెల్లని కండునామోద నల్లని మేలి, 
ముసుగుతో శోక మూ ర్తియెన వెద్ద కుటుంబంలోని మెక్సికన్‌ 
వసితవల జాలి నొలుపు స్త దర్శనమిసోంది. నర్జినుకి కుడి 
వక్క-గా సెయింట్‌ జోనిఫా ఎడమ వక్క_గా మెక్సికన్‌ 
దుస్తులలో ఒక గర ఫు శాతు, గుర పుస్వారీ చేస్తున్న 
అతని బూవు ణి వున దృష్టిని అరికట్టుతుంది వింతగా. 

ఇద్దరు మనుమల్లో శెండవ అతను “ఆయన నా 
గురువు సాంటియాగో” అంటూ ఆ కాతు బొమ్మని 
వరాపింధదాడు, 

“ని గువువ్ర కూడా నాకు మళ్లైనే ఒక మత సాధ 
కుడు. మా దేశంలో ఆయన్ని సెయింట్‌ జాక్వేజ్‌ అని పిలు 
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సాము, -నియింట్‌ జాకీంజ్‌కి ఒక చేతిలో కరా, ఒక 
చేతిలో నంచీ ఉంటాయి, ఇక్కడ చేశ పరిస్థితిని బట్టి 
గరం ఉండాలనుకో,” 


“ఈయన మాకు గ్నరాల దేవుడు. మరి మీ 
దేశంలో కూడా అంతేనా? అని అడిగాడా యువకుడు 
ఫాదరీని, 


“గ రాల "దేవుడనే సంగతి నాకు తెలియదు, 
గు రాల కాయన ఎలా చేనవడయాడు* అని అడిగాడు 
లెటూార్‌ , 


“ఆయన గ్యురాలని దీవిస్తాడు. ఆయన ఆశీరాంద 
బలం వల్ల i అశ సంవద వృద్ది అవుతుంది. మేమే కాదు, 
ఆట వికు-లై న శెడ్‌ యిండీయనులు కూడా ఈ 
పిషయం నమ్ముతారు, శాంటియాగోను అలత్యుం చేశామా 
గు రాలు వ్యాధుల పాలను తాయి.” 


రాతి (ప్రార్థన లభూక ఫాదర్‌ అటూర్‌, బెనిటో 
పెద్ద మంచం మోదీ నడుం వాల్చాడు, అతిధికని ఆ పెద్ద 
హ్‌ యిచ్చారు, దవ్పికతో ఆ ఎర కొండల ఎడారిలో 
'స్పృహా తప్పి నిదపోవలసిన తనకు తోడి మానవుల 
(వేమానురాగాలత్‌ యింతటి సుఖమయ వాతొవరణం,. 
ఇంతటిలో చి_త్తస్టయిర్యము; హృదయ శాంతినీయగల వ జే 
నంలో హాయిగా, గుండెల మోద చేయి వేసుకు నిదించ 
గల భాగ్యం కలగడం ఆ భగవంతుని చిద్యిలాసనును 


కున్నోడు ఫాదరీ, జోనఫ్‌ గాని తన వంట ఉంచే ఇదంతా 
ఒన్‌ “మహాత్మ్యము” కింద జమకట్టి ఉండును, [కూనీఫారమ్‌ 
చెట్టుని ఉశ్తేళిస్తూ తను జరిపీన ప్రార్థన ఫలితంగా ఆ పార్ల 
నక సమ యా అన్నట్లుగా, తేన నిస్సహాయ వరిస్టీ 
తిలో ఏదో వెలుగు కిరణం తనకు దారి జూవింది నిజమే, 
ఆ చూవీనది జగన్నా తేననీ ఆము ఎటువంటి చీని చీనాంబజ 
రాలు ధరించింవో కూడా వర్షించి ఉండేవాడు జోనఫ్‌ 


మర్నాడు మధ్యాహ్నం వీషప్‌ నీటి గట్టమ్మాట 
తిరుగుతూ, జరిగిన విషయాలన్నీ వ వికి తెచ్చుకుంటు 
న్నాడు, జనిటో, అతని కుమా రె “వర్టిన్‌ ” ప్మిగహాం 
ముందు ఫల పుప్పాదులు ఉంచి భక్తి (శద్ధలతో (ప్రార్థన 
చేశావ. ఉదయం జరిగిన సమూహా (పార్ధనకి రోగవీడి వు 
రాలెన శాల్వటోర్‌ భార్య తవ్చ మిగతా అందరూ 
వచ్చారు, వివా హోలకి శాస్తోగ కృ క విధి నెర వేర్చి, పిల్లల 
జూ ష్ట్ర జమ్‌ సూరి రిగావించి, (పజలు చెవ్వుకునే “కన్‌ ఫె 
మన్సు' ఆలకి స్తూ మధ్యాహ్నం వరకూ ఆ కార్యక మంలో 
గడిపాడు, ఆ తరువాత విందు. విందు భోజనానికి ' మేక 
మూంనం. వండారు. ఫాదర్‌ అఆటూర్‌ తనకి వడెంచే 
జానిలో మసాలా తక్కువ వేయమని కోరగా, మసాలా 
తినడం పావకార్ననా అని అడిగింది జోనెఫా, (ఇంచి 
వారు మసాలా దినుసులు ఎక్కువ తినరసీ వరిమశౌనికి 
'మ్మాతమే వాదుకారసీ వివరించి చెప్పాడు. 
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బరువు భోజనానికి అలిసి నిదపోతున్న పిల్లల్ని 
యిళ్ళకి చేర్చాడు, మొగ వాళ్ళు వూతం సిద పెటు 
యు రు 
చుటుూతా చేరి చుటలు ముటింవారు, ఏకాంతాన్ని అధిల 
ల ఓ రు 
పించే బిషప్‌, అలా వదడుగులు నడిచి వస్తానని వారి నించి 
తన్వుకున్నాడు. తనకి ఎవరూ సాయం రానక్క.ర లేవ 
న్నాడు. అలా నడిచి వెళుతున్నప్పుడు అతనికి ఆదిమ 
సమాజం వారి వయసనాయపు పనిముట్టు అగుపడ్డాయి 
కొండసైన మేకల గుంపు కనవడింది, “వాటి su 
స్‌ో వలే కత ఉంది. ఈ అంగోరా మేకల గుంపు నీటి 
వవాహాన్ని ఫరేగాన డాటబోయింది. ఆ మేకల ముఖాలు 
సాధుశీలతకి చిహ్నంగా కనపడ్డాయి, వెద్దవాటి నంకు 
చిన్నవి మరీ ముద్దుగా ఉన్నాయి. ఎదిగీ ఎదగని కొమ్ముల 
© 
తళతళతో, చడేహాకాంతితో అవి కంటిని కశ్లేస్తున్నాయి, 
కాని ఆ మేకల ముఖాలు యువకుడైన మతగురువుకి ఏదో 
హాత్త ర సందేశం తెలుపుతున్నాయి, అవి తవు ఉన్నితో 
వ. చలి చాధ నుండి కాపాడాయో, తమ తీరంలో 
ఎందఠు బొలకులకి జవశ కిని సమకూర్చాయో! 


సీటి వాగమ్మాట ఒక మైలు ఎగువకి నడవగా సన్తి 
చెట్ల (వ టెళం కనవడింది,  గేప్రురాశారంలోని ఎర 
కొండలు అక్క_డికి కనుచూపు మేరలో ఉన్నాయి. 
ఈ నిరీ వపు కుడారిలో నీటి జల ఎలా పుట్టిందో ఆశ్చర్య చు! 
భూగర్భానపోయే అంత ర్య్వాహి నేదో అంధకారం భరించ 
చేక, ' ఒక్కసారి కైకి తన్నుకు వచ్చినట్టుంది. చీకట్లు 


తెంచుకు వె కెగసి వచ్చిన జల దేవత చలవవల్ల ఈ మహో 
శూన్యంలో వచ్చని మొక్క_లకీ, యిల్లు వాకిశ్ళకీ, పంట 
పొలాలకీ, అవకాశమంటూ ఏర్పడింది. వంటిళ్ళలోని పాగ, 
ఆకాశంలోకి హోరతిన లె (వయాణం చేసోంది. 


మతగురువు నీటివాగు వక్కన కూచుని అన్నమయ 
నూరుంని అరుణ కాంతులలో మునిగిపోయిన (పకృతి 
సౌందర్యం పీటీస్తూ మనోగతంలోకి చూసుకుంటున్నా కు, 
తెనకి అతిధ్యమిచ్చిన ఈ బెనిటో , తాతగారు యిక్కడికి 
వచ్చాడన్నమాట. వాళ్ళింట్లో స్పెయిను "దేశీయులు వాడిన 
వ స్తువులున్నాయి. ఆ తాత రావడానికీ పూరం కూడా 
యిక్కడ జనులు నివసించి వుంటారు. జన పడాలలోని 
జాతులూ, రంగులూ, కాల వైఖరినిబటై మారుతూంటా యి, 
మహో ఎడారిలో (సాణపదాయినిగా, దర్శన మిచ్చిన ఈ 
జల చేవత, మానవుని లిఖత చరితకి పూర్యపుది. కోమనులు 
ఒక కొత్త చోటుకి నెళ్ళినవ్వుడు అక్కడ తమకు కనపడ్డ 
నదీ సుందరికి తమ సంవదాయానుసారమైన విగ్రహం 
(వతిష్టించే వారు. ఆ తరువాత [క్రిస్టియనులు ఆ చోటుక్తి 
రాగానే ఆ విగహాం స్థానే థిలువని వుంవారు, ఎటాోదకీ 
వెనకటి సద్గతులు సూతన |వజాగమనంతో 
పోయాయి. ఎడారిలో మొలచిన ఈ కుగామం క్ల రదనం 
లోది. ఏనాడో స్పానిష్‌, మత గురువులు పాతి వెళిజ్హ్వ ్వ్వ 
యింకా అలానే ఉంది. ఆ లేత మొక్కకి నాటు సకస 
వంచితే యిక్కడి (పజల కష్టంతో అది? నజీవ హ్‌ 
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కాయలు కాసోంది. శాంటాఫెలోనివారు, ఫాదర్‌ మౌర్చి 
సెజ్‌ కుతం|తొలకి లోనై తన అధివత్యం గుర్తించక 
పోశేనేం గాక, యిక్కడ ఈ అమాయకులకి తన అవసరం 
ఎంతయినా నంది ! సామాన్యు లెప్పుడూ అమాయక 
పృాదయులే | 


వె 


(క్రిస్‌ మన్‌ మధ్యాహ్నం కెటూర్‌ తన బల్ల ముందు 
రాయని ఉ/త్తరాలు (వాసుకుంటున్నాడు, శొంటాఫె వచ్చి 
కప్పటి నుంచి ఉత్తరాల సంఖ్య చెరిగింది. వై అధికారులకి 
తెలియ జేయవలసిన విషయాలు ఎక్కువయాయి, (వతిదీ 
కను వారికి సవిస్తరంగా తెలియ బరచాలి, ఇక స్వ దేశానికి 
(వాయవలసిన విషయాలూ బోలెడన్ని ! 


కెటూర్‌, శాంటాఫె చేరుకుని తొమ్పిది రోజుకే 
అయింది. డురాంగో బిషప్‌ అతి కష్టంమిాద అధికార 
వాలు తనకి వొవ్చ చెప్పాడు. ఆ వతాలు పుచ్చుక 
న వదిహేను వందల మైళ్ళు తిరుగు (ప్రయాణం చేసి, 
ం చేవకున్నాడు. శాంటాఫెలో తనకి శత్రుత్వమే 
చెట్ల గ్వాపుందనుకున్న ఫాదర్‌ అటూర్‌ కి అక్కడి పరిసి 
కొండలు స్వం కలిగించాయి. సానికంగా వున్న ఫాదర్‌ 
-ఈ నిర్భీవపుు క్షి (వజల్ని అవ్నటిశే (వనన్నుల్ని చేసుకో 
ఘోగ ర్భానవ్వి చీశాకులకి మూలకారకురై న మెక్సీక న్‌ 
లేక, ఒకకాలు యింక సాగవని, ఓల్లు మెక్సికోకి పారి 
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పోయాడు. జోనఫ్‌ అతని యిల్లు స్వాధీనం చేసుకు, లోవల 
గల న స్తువులన్న్నీ చక్కగా సర్టించాడు = కోటలోని 
మిలిటరీ అధికారులూ, అమెరికను నణిజులూ, 'మెక్సికను 
ప్రా ఈ విషయంలో జోనఫ్‌కి సాయవడ్డారు. 


మతగురువు నినకించే పురాతన భవనాన్ని కాలాను 
గుణంగా మార్చారు. లెటూర్‌ “చకువుకునే గది" 
అని ఒక చివర గది ఏర్పర చుకొన్నాడు. అది కిన్‌ మన్‌ 
సాయం తం, గది విశాలంగా వుంది, గోడలు దళనరివి అవ 
జం వల్ల చలి భయం లేదు. మానవుని రెక్కల కష్టం, 
ఈ యింట్లో (వతి మూలా కనవడుతుంది. అనలు ఈ భవ 
నపు కిటికీలు, దరాంజూలూ, చెదూలాలు, తలుపులమోద 
చక్క-_డపు వని, (వతి గదికీ మూలగాగల నివ్వ గూడూ 
యివన్నీ కూడా మానన్రని (పమారాధనలకి చిహ్నంగా 
కనవడతాయి, “స సడి లోవలి భాగానికి ఈ మధ్యనే వెల్ల 
వేశారు, నిస్వు గూడులోని అగ్ని, దీవనాలిక కెంచినప్పూ 
డల్లా గది గులాబి వర్ణంతో తళుక్కు.మునేది. ఈ గదికి 
లది నిర్జీవ మైంన ధవళతమా[తంకాదు, 


అది సజీవమైన లేత 'ఎఠుపు. గులావీనుంచి ప్మరదనం 
లోకి మారే ఈ కరః కరటాలన లె |సవహీించేది, వెచ్చ 
దనమూ, గది గోడల మోద ఆ కెరటాలతో చాటు వాందిసీ 


మోాదగ్గల చి తాలూ, మొత్త తం మోద అదొక నజీవ వాతా 
వరణం, నేలమిాద వరిచిన "దళసరి తివాసీలూ తలుపులకి 
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“వేలాడ తీసిన రంగు తెరలూ గదిలోగల వాతాొవర ణాసక5 
వన్నె k స్తున్నాయి, 

నివ్వు గూడుకి చెరోనై పునా చిన్న చిన్న గూళ్ళు 
న్నాయి, ఒక దానిలో పూజాని గహమూ నురొక దానిలో 
పుస్తకాలూ వున్నాయి. [(పాణాలకు తెగించి కాపాడు 
కున్నాడే ఆ పుస్తకాలే అవి! 

ఆ ఇంట్లో ఉన్న సోఫాలూ, కుర్చీల, యితర కర 
సామా(గీ వలాయితుడవుతున్న మెక్సికను ఫాదరీ వద్ద 
చవక ధరకు కొనినవే. ఫోఫాలూ, కుర్చీలూ మరీ బరు 
వెనవి. సొగనైనపీ నాజుకువనీ వెవ్చలేముగాని ఏదో 
ఫరవాలేదనిపిస్తుంది. లెటూర్‌ గడిలో (పతి వస్తువూ, 
చేతితో చేసినవే, అప్పటి కింకా న్యూ మెక్సికొలోకి 
యంకాలు దిగువుతి కాలేదు. ఇనువ మేకులు ఎలా 
ఉంటాయో అక్క_డి వారెరుగరు. అందుచేత, అ కుర్చీ 
లకూ, బల్ల లకూ, కర మేకులే ఉండేవి. వనివాడు కేబుల్‌ 
అనగా నాలుగు కాళ్ళూ ఒక బల్లా అనుకోడం కాకుండా 
"తన వనితనం చూవగల అవకాశంగా భావిస్తూ తయారు 

సేవాడు, అందుకనే వతిదీ ముద్దర కొట్టినట్టుగాక 
(వ ల్యేకపు టందంతో విరాజిల్లేది. ఆ గదిలోని (వాత 
బల్ల మాతం, కోటలోని మిలటరీ అధికారులు చర్చికి 
"బహుమతిగా పంపారు. శ్రొవ్వొత్తులు వెలిగించే వెండి 
' నెష్మూలు బిషప్‌, (ఖాన్సు నుంచి తెచ్చుకున్నాడు, వాటిని 
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వాళ్ళ మేన త్త అతని మత ధర్మ స్వీకార సందర్భంలో 
యిచ్చింది. 


లెటూర్‌ చేతిలోని కలం ముత్నాలకోవ వంటి 
వూదా రంగు అతురాలు |ఫెంచి భాషలో, కాగితం మోద 
వొదులుతూ నర్తకీిలా సుడులు తిరుగుతూ ముందుకు 
సాసతోంది. 


“'వియసోదరా, ఈనాకొత్త “స డిని గురించి 
ఏమని [వాయను? ఎటు చూసినా వరిముళాలే! ఇక్కడ 
నివ్వ గూళ్ళలో వేసుకునే "దేవదాష చితుకులు ఒక 
(వక్యేక వరిమళం గలవి. అది మళ్ళీ ఘాశెన వాసన 
కాదు సుమా! అతి మృదువైన సుగంధం, సర్గవేళలా ఆ 
లేత సువాసన మమ్ముల్ని ఆవరించి ఉంటుంది. నీవూ, 
సిస్రరూ, ఈ వరిమళ (వశాంతతని ఏనాటికైనా (గ్రహించ 
గలరా, అని? వృత్తిరీత్యా మేము ఫాదరీలం. వగలంతా 
పొడుగు కోటూ పెద్ద హేటూ ధరించి, అమెరికన్‌ వర్త 
కులలా తిరుగుతూ వుంటాము, సాయంత్రం యింటికి 
వచ్చాక ఆ బట్టలు వదలి, నిశేవంలాంటి పొడుగు గాను 
"వేసుకు నేనరికి, “హమ్మయ్య అనిపి స్తుంది. ఆ గాను వేను 
కున్నప్పూటే నను మత గురువుననిపి స్తుంది, మిగతా 
రోజంతా ఒక మాదిరి వ్యాపార దృక్పథమే. అమెరికను 
లతో ఎంత కలసి మెలసి తిరుగుతున్నా, అప్పుడప్పుడూ 
నేను ( ఫెంచి వాళ్లినిపిస్తూ వుంటుంది. అమెరికను వ్యాపా 
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ఈశుల దయాంత;కరణ, కోటలోని మిలిటరీ ఉద్యోగుల 
(పియవర్తన - వె మెరుగులవంటినికావు. వారి మనసులు 
నిష్క-లుషములు, కోటలోని వుద్యోగులకు సాచేత నైన 
సాయం చేయాలని వుంది, నేను ఎంత సాయవడగలనో 
వారు తెలుసుకోలేరు ఒక వమొన, "కోటి కంకు చర్చ 
ws Ba Hise 

క్రీ చర్చి b ఉంది, (వజలు సస ల 
తప్ప, పరిస్థితులు చాగువడవు, 

తా బాధ్యతలను గురించీ నా ఉన్న తాశయాలను 
గురించీ [(వాయవలసిన రోజుకాదిది, ఈ [కిన్‌ మస్‌ శుభ 
నమయాన మేము మో అందరితోటీగాక, దూర తీరాన , 
వున్నాము, మనసు ఇంటి-వె పే గంతు లేనోంది. , ఫొదర్‌ 
జోసఫ్‌ ఈపూట వంట మనిపీని పంపించేశాడు. [కిన్‌ మస్‌ 
నాటి విందు భోజనం తనే, స్యయంగా వండుతొనన్నాడు. 
(వస్తుతం వంటింట్లో తన పాక శాన్ర్ర (ప్రావీణ్యత చూవెడు 
తున్నాడు, ఇక్కడి ఆచారము (ప్రకారం నిన్ననంతా 
నొవెినాలో నలు జరిపాడు, మళ్ళీ అర రాలి ర్‌ం 
నలు వున్నాయి. విశాంతి తీసుకోవయ్యా అం'కే, “నాకు 
వ శాంతి ఎందుకు? అంటాడు. ఇక్కడ మాకు, ఈ సమ 
“యాన కూరగాయలు దొరకవు, లెట్టూస్‌ * అసె మొక్క-ను 
గురించి యిక్క-డివాళ్ళు విన లేదట. వంటింట్లో నుండి 
మసాలా .వాసన వస్తోందిక్క-డకు. ఈ రాత్రి యిక్కడ 
యిద్దరు ఫెంచివారు మీ ఆయురారోగ్యాలు కాంటీ స్తూ, 


మోర్‌ సుభ్రములు కలుగాలస చెన్రని (వ్రార్థిస్తూ, విందు 
చేసుకుంటారని మరువకండి.” 


లెటూర్‌, కలం కేబులుమోద వుంచి, నివ్వుగూడు 
దగ్గరకి వెళ్ళి, వెలుగుతున్న ఒక చితుకుతో కొవ్యాత్తులు 
"వెలిగించాడు, నీలిరంగు ఆకాశాన్ని, కతెల్లమంచు కవ్వు 
తోంది. ఆ ధవళ సీలంలోంచి భక నతు [తం చేత ఎరుపు 
వన్నె దాల్చింది, లోకాన్ని వెండికాంతులు అలుము 
కొన్నట్లు వున్నాయి. ఆ చదునుకునే రోజుల్లో పొడుకుం 
టూాంజే భ క్లీగీత "మొకటి గొంతుక లోకి వచ్చింది. మెల్లగా 
ఆలాపిస్తూ, కొవ్వొత్తులు చేత పుచ్చుకొని, భోజనాల గది 
లోకి వెళ్ళాడు లెటూార్‌. జోనఫ్‌ అప్పటి కవ్వుజే “యావన్‌ ” 
కీసి చేసి పొడుగాటి గాను ధరించాడు. అతను లెటూర్‌ వలె 
అందగాడు కాదు, అనాకాదల్లో (వధమునిగా జమ కట్ట 
వచ్చు. ఈ అనాకారిలోని మృదుహానవదనం మాతం 
సాటిలేనిది, పొట్టిగా బక్క_ వల్చగా కాలమంతా గ్యురపు 
స్వారీలో గడవడం చేత వగ్పడ్డవొంగిన నడుంతో, చూడ 
టానికి మనిషీ అందంగా లేకపోయినా, దయలో 
జిదార్యంలో అదింతీయుడు. నలై యేళ్ళశే మునలి 
వాలకం వచ్చింది. చలి [వ దేశాలలో ఎక్కువగా తిరుగుట 
వలన, ఒళ్ళు మురటుభారింది.  అనలే పొడుగు మెడ, ఆ 
మెడ, ఈ ముడతలతో, కొంచం ఒంగినట్లయింది, కొన 
తేరిన ముక్కు, చీలినగడ్డమూ, ఇద్దనోరు, ఏదో ఒక 
'యోచన్లతో ఎల్ల వేళలా 'అదిమివ్రండే " చెదిమెలు, ఎండు 
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గడ్డివంటిజుట్టూను! దూరపు వ స్తువులు కనవడక పోవడమే 
కంటిజబ్బు చిన్నప్పటినుంచీ వున్న టే! ఇక ఆ పాలిపోయిన 
సీలప్పు కళ్ళు (వసరింవగల కాంతు లేముంటాయి! వ్యక్తిలో 
గల పట్టుదలనూ నిశ్చలదీతునూ సూచింవగల రూపు శేఖ 
లెంతమా[తం కా వతనివి, మెక్సికనులతో ఎలా మసలు 
కోవాలో మాత్రం అతనికి బాగా తెలుసు, తెటూూర్‌ 
శాంటా తిరిగి వచ్చెసరికి వరిసితులు మారిపోయాయం"ే, 
అందుకు కారణం ఈ పూచిక పుల్లలో గల దృఢ 
సంకల్పమే! 


భోజనాల గదిలోకి వచ్చాక లెటూర్‌, తన చేతి 
లోని కొవ్వొత్తులు నిష్పుగూడువద్ద వుంచాడు, ఎంచేతనం కే 
అప్పటికే టెబులుమీోద ఆరు కొవ్వొత్తులు, సూప్‌ పాత 
చుట్టూ ఉన్నాయి, ఇద్దరూ కొంచంసేపు నిలబడి wos 
వేశారు, ఆ తరువాత తలెటూర్‌, సూర్‌ కొంచెం రుచి 
మాసి, చంచాను పాత్రలో ముంచి, కుర్చీలో వెనగ్గా చేర 
నిలబడి. “ఓ - మహాద్భుతంగా వుంది, మిసిసిపీనదికీ పసీ 
ఫక్‌ సమ్ము దానికీ మధ్య గల (ప్రాంతంలో ఏ నరమాన 
వుడూ యింతటి తుచికరమెన సూప్‌ తయారు చేయలేడు” 
అన్నాడు జోనఫ్‌ని అభినంది స్తున్నట్టుగా. 

'శంచివాడై పుడితే తప్ప యిటువంటి సూప్‌ 
చచ్చినా తయారు చెయ్య లేడు అని అనేశాక, తన నే స్తం 
* పలుకులలోని వ్యంగ్యం తట్టింది జోసఫ్‌ కి, 
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“ఇటువంటి సూప్‌ తయారు చేయడమనేది ఒక వ్యక్తికి 
తన జీవితకాలంలో లభించే నేద్చకాదు. ఈ పాకశాస్త్ర 
నై పుణికి వెనక వెయ్యిసంవత్సరాల చరిత వుంది. సహసా 
వర్గ ముల సం|వదాయ జ్ఞానం యిందులో నిగూఢ మె వుంది.” 

“రాజావంటి లెట్యూస్‌ లేకుండా సూప్‌ ఎవడు. 
మా|తం ఎలా తయారు చెయ్యగలరు! ఆజన్మాంతం వుల్లి 
గడ్డలతో గడవ బేం కడా!” అన్నాడు జోనఫ్‌, 

సూప్‌ పాత్రను లోపలకి తీసుకు వెళ్ళిపోయి, రోష్టం 
చికెన్‌ , నెలాడ్నూ తీసుకువచ్చాడు జోనఫ్‌, “మనం యింకె 
వ్యాడూ ఈ కందమూలాలతో జీవించవలసి వచ్చేట్టుంది, 
సాండస్కీ-లోని ఆ తోట తలుచుకుంశే నా కడుపు వెరు. 
నవుతోంది, అ కాయగూరలూ, ఆ | చదాతతీ7లూ, -అవన్నీ 
వొదులుకు యిక్కడికి రమ్మన్నాను. సౌండస్కీ_లోని (దాత, 
తోట మాట శెబిశకే, నాగీపూట తిండి సహించదు. నా 
(దాతుతీగల (దాతరసాన్ని పీ అదృవ్షవంతుడు నేవి స్తు 
న్నాడో! ఫాదరీల జీవితమే అంత, మొక్క- వేసేది ఒకరూ, 
ఫల మనుభవిం చేద మరొకరూ!” 

ర్‌ ర్మాతివేళ మ్నితు లిద్దరూ తవు సమన 
(ఫంచిలో మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఈ మధ్యంతా వారి 
మాటలు ఇంసృషులోనే, అవ్వుడవూడు ఛా పాభివృద్ధికొసం 
స్పానిష్‌లో నంభావీం చడం అలవరచుకోవలసి వస్తోంది. 

ఈ వాకా ఏసుగు వెడుతోందసీ, ఈ సుఖాల 
ముళ్ళవ లె వున్నాయసీ సీవ్ర వాపోయినమోదశు కదా 
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శప్పించినది! సృబుగా ఒక చోట వడివుంచటం బావ్రూలేదని, 
సీన్ర చేసిన గొడవంతా మరచిపోయాను కాబోలు. 


'అవ్యా కావాలి, బువ్యా కావాలే సామెతే మనకు 
కొ త్రకాదుగా! మన స్వభావాలు అంతే! ఇంతకీ నేను 
చప్పా చ్చే చేమిటంే, రాగలిగినంత దూరం నవ్వాను, ఇక 
ముందుకి తరమకు అంటూ (దాతరసం సీసామూత లెక 
వాడు, వగడపు కాంతితో (దాత.రనం ఘుమ ఘువులాడు 
తోంది. “మెక్సికనులకి (దాతరనం విలువ ెలుసుు ఈ 
(పొంతాల ధన మెక్క-డో (దాతరనవుక్కడ' అంటూ 
కీసాలోది ఫొంచెంగా ప్మాతలోకి వొంపేడు, 

లెటూార్‌ కుర్చీలో కొంచం వెనకగా చేరగిలబడి 
'అన్నాడు. “ఫాదరీలకి దూర మూ దగ్గిరా ఏమిటి*-అన్నీ దగ్గ దగే, 

నాోడయోనీన్‌” ఎంత మేరవందో నాశే శెలిదు, కోటలోని 
అధికారులకు కూడా ఈ "దేశ వై శాల్యం గురించి తేలియదు, 
'కిట్‌ కార్బన్‌ కి కొంత తెలీయవచ్చునంటున్నా డు.” 


“విస్తీర్తపు గొడవలు మనకెందుకు? (వ సుతం 
శాంటాఫె లో వున్నాం, ఎక్కడికి వెళ్ళినా, మూడురోజు 
“లకి మించిన దూరపు (వయాణం పెట్టుకోవద్దు ఒక యేడాది 
పాటు, ఇంట సరిదిద్దుకోవలసినది బోలెడంత వుంది.” 


“చదువుకునే రోజుల్లో సీవ్ర తపోనిష్టలో గడపాలనే 
' వాడివి కదూ, ఆలాగే ఉంటాయి నసీవూటలు! 
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“ఇవ్పటికీ ఆ ఆశ నాకు న్రంది. ఒకనాడు నేను. 
యివన్నీ తెంచుకు, (ఫాన్స్‌ చేటకు, హోోేలిముదర్‌ను ఆరా 
ధిస్తూ, రోజులు గడుపుతాను, నా కింకా ఆ పిలుపురా లేదు, 
విలుపు . వచ్చేదాకా కార్యరంగంలో వని చేయాలి, 
ఏమెనా, శాంటా సే దగ్గిర మనం ఆగుడాం - యింకా లోవ 
లికి చొచ్చుకు పోవద్దు.” 

“ఎంతదాకా  నెళొాలో నిర్ణ ర్ల యించగలవాళ్ళ 0 
మనమా?” డారి సీయనిబరంత|శేణులూ, కుంవట వె 

కాళ్ళ ఎడారులూ, ఆవులించే కొండలూ, (తుళ్ళింత వెళ్లు 
నీటి వాగులూ, యిలాటి వచేకం శిలువే జీవన జ్యోతిగా 
దాటుకొచ్చిన జొనఫ్‌ “యిక వాలు అనడం ఆశ్చర్యమే! 
ఆత్చగశతాన్ని అక్క_డితో ఆవి, “ఈ బటాణీల చెలాడ్‌ 
బాగా కుదిరింది కదూ! ' యిందులో ఒక్కటం పే, ఒక్క 
వుల్లిపాయ వేశాను - సరిమళంకోనం,” అన్నాడు జోనఫ్‌ 


భోజనానంతరం ఎండు (దాతలు నములుతూ, 
స్వ దేశంలో లెటూర్‌ కుటుంబ భవనంలోని తోటలోని 
ఫల పుప్పాదుల గరించి మాట్లాడుకున్నారు, స్వ గా 
ముమూ, న్వగ్భహమూ, “నా అనే వాళ్ళూ, ఆ కొండ 
కోనలూూ చిన్ననాటి మధురస్మృ ఫతులూ, అవన్నీ వరసగా 
చీకట్లని తరిమే దీప కాంతుల్లా మనోషపీధిని మెరిశాయి, 
మొట్ట మొదట తాము ఏ ఏ చర్చి మందిరంలో అయితే దిత 
ప్‌ ర చేశానో, ఆ చర్చి, ఆ మ వాతావరణవముం తా 
జావక ౦ నచ్చింది, 
వ 
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నృృతివథంలో జీవించటవమనే సీరనగుణం వారికి 
స్వభావరీత్యా లేదు. కాని (క్రిస్‌ వన్‌ రోజున ఎందుకో 
పాత సంగతులు మనసుని దొలు స్తున్నాయి. సూదిమిదికి 
దోబూచులాడుతూ వచ్చే ఆ జావకాలని వాడ , తరిమి 
కొట్టక, అనునయంజో వల్కరించాడు. ఆ అతి [(వశాంత 
వాతావరణాన్ని 'భంగవరుస్తూ తుపాకీగుళ్ళ మోత, 
శెవ్యున కేకలు గ్యరాల డెక్కల చప్పుజూ. వినివిం 
బాయి, లెటూర్‌ సగం లేచి నిలబడగా, జోనఫ్లు అతన్ని 
కరా చో బెట్టి అన్నాడు, “దీనిశేమంత కంగారు వడనక్క 
ర్లేదు - వెనుక “అల్‌ సోల్స్‌డే' రోజున కూడా యిబే 
(వకెరం జరిగింది. చెడ తెగిన యునకులు, యోధవరుల్లా 
తుపాకులు "పేలుస్తూ, పాటలు పాడుకుంటూ, కోట 
(పొంతాల తివగుతొద. అది తాగుబోతుల సరసం, నువు 
ఆదుర్హావడవలసిన చేమో లేదు అందులో.” . 


డురాంగో నుంచి వచ్చిన మర్నాడు బివవ్‌ నిద 
చేనడం కొంచెం కలగ మరది; గడచిన రోజున అర వై 
మైళ్ళు, వకదారన (వనయాణం వేయడం చేత, ఆదకొళ్లు 
దాకా మెలకువ రాలేదు. అతి (శౌవ్యమైన భఘంటారాన 
మేదో అతని చెవులలో | మోగింది, తనకి రోమ్‌ నగరంలో 
వున్న ట్లనిపించింది. ' ఇంతటి అతి మధుర మెన ఘంటానాదం 
ఒక్క రోమ్‌లోనే ఉంది - వెండి గంట మోగిన శబ్దమది. 
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అంతటి (శ వణానందక ర మైన శబ్దం రై వవ్మిత భూమిలో తవ్చ 
మరొక చోట వుండటానికి అవకాశం లే బే! తను రోమ్‌లో 
వున్నాడా, అనిపించింది శాటూర్‌కి! తను రోమ్‌లో 
వున్నట్టు అపూర్వమైన కల! కాని, కళ్ళు 'తెవపులకొచ్చె 
సరికి అది శాొంటా"ఫే, 

ఉదయం కాఫీ పుచ్చుకుంటూ జోనఫుతో అన్నాడు- 
ఆ వెండి గంటలు వినిపించిన సంగతి, 'సమ్ముదం మోాదుగా 
కొన్ని వేల మైళ్ళు (వయాణం వే స్టేగాని (శవణానందంగా 
వినవడని ఆ మధుర నాదం యిక్కడ ఏలా వినవడిందో 
అశ్చర్యంగా ఉంది.” 


“అది కలకాదు - నిజమే! ఆ వెండి గంట యిక్కొ- 
డిచే! శానుమిగుయల్‌ భవనం అడుగు భాగాన ఈ 
(బ్రహ్మాండ మైన గంట వుంది. ఈ గంటని మోాయగల 
మంటపము యిక్క..దెక్క_డా లేదు. అది యిక్కడ వంద 
యేళ్ళకి వైనుంచీ వుంటోందిట. సుమారు ఎనిమిది వందల 
పొనులకి వైగా బరువు. దీనిని నిలబెశుందుకు ఒక ఎత్తు 
దిమ్మ చేయించి, ఎద్దుల సాయంతో దానిని వై శె త్తించి, 
అడ్డ చెక్క-లమోద నిలబెట్టి, చేలాడదీయించాను. ఒక మెక్సి 
కను కుర వానికి గంట ఎలా మోగించాలో నేర్చించాను, 
రోజూ సూర్యోదయానికి పూర్వం అతను | మోగిస్తాడ 
గంటని. 
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“అంత పెద్ద గంట యిక్కడికి ఎలా వచ్చింది? 
ఎవరు తీసుకువచ్చి వుంటారు? బహుశా స్పానియర్డ్‌ న్‌ అయి 
వుండాలి,” 


“అంతే అనుకుంటా, ఆ గంట మోద వున్న అత్‌ 
రాలుకూడా స్పానిష్‌లోనే వున్నాయి. 1856 లో దానిని 
నెయింట్‌ జోనఫప్లుకి కానుకగా నమార్పింవారు, దానిని 
మెక్సికో నుంచి ఎండ్ల బండిలో వెసి వట్టుకు వచ్చారట. 
నియింటొ్‌ బోసఫ్‌కీ అని గంటమోద (వాసివుంది, ఈ గంట 
విషయమె ఒక కధకూడా వుంది. మూరులతో యుదం జరిగి 
నవ్వుడు,వారు తమ వట్నాన్ని దోచుకునేటట్టుండగా, ఊల్లో 
వాళ్ళందరూ "సెయింట్‌ జోనఫ్లుకి కానుకగా సమక్సితమయే 
ఈ గంట నిర్నాణంలో తమవద్దణన్న "వెండి బంగారాలన్ని 
వడేశారట. దీని తయారీలో వెండి పాలు చాలా వుండటం 
చేతనే (మోగినవ్వుడల్లా ఆ మధురన్వరం వెలువడు 
తోంది. వెండిగాక మరొకశుతే ఆ శబ్దంరాదు,” అన్నాడు 
జోసఫ్‌. 
ఫాదర్‌ అటూర్‌ ఆలోచించసాగాడు. ఈ వెండి 
యెవరిది? మూటలదా? స్పెయిన్‌ వారిదా! ఇది మూరులు 
తయారు చేశారా? స్పానిష్‌ వారు తయారుచేశారా? *స్పాని 
యర్‌ స్‌ తయారు చేసివుంకేు ఆ పనితనం మూవలవద్దనుంచి 
నేద్బకన్న చే అయిన్రంటుంది, వెండితో వ స్తువులు చేయటం 
వెండిని ఉవయోగించటం స్పెయిన్‌ "దేశీయులు మూరుల వద్ద 
నుంచే నేర్చుకున్నారు!” 
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“వీమంటున్నావు, లెటుూార్‌ ? మత రాహిత్యు లై న 
మూరులు భగవత్‌ చిహ్నమైన ఈ గంట తయారుచేసి 
వుంటారంటావా?” / ' 

ఫాదర్‌ లెటూర్‌ చివనవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు, 
ఈ ఉదయపు వేళ నాకు వినపడ్లనాదంలో (పాచ్యరీతి 
bhi మాం|ట్రీయల్‌ లోని ఒక జెసూట్‌ మి తుడు, 

యూరప్‌ ఖండపు చర్చి మందిరాల్లోని గంటలూ, ఆగం 
టలు మోగించే ఆచారమూ (ప్రాచ్య దేశ (వభావమని 
చెప్పాడు, డోమ్‌ నగరంలోని *వంజిఅన్‌) గంట [కూ సేడ్ర 
కాలంలో (పాచ (పాంతాలనుండి వట్టుకువచ్చిం చేనట! 
అనలీ గంటలు కొట్టడము నేది మస్టిముల ఆచారం.” 

జోనఫు ఈ మాటలు నచ్చలేదు. “వె జ్ఞానికు 
"లెవఇడూ వ_,... మతధరాాన్ని చులకనచేసే వదతిని 
ల. _ | 

“చులకన చేయడ మేముంది యిందులో? అలా 
అంశు నే నొవ్వుకోను, ఈ గంటలో మూరుల వెండికూడా 
వుందం శ్రే యింకా సంతోషింపదగ్గ విషయమే. శాంటా 
ఫెలో మనకి కనపడ్డ పనివాడు కంసాలి, స్పానియర్డ్‌ స్‌ 
తమ పనితనాన్ని మెక్సిక నులకి నేర్పారు. మెక్సికనులు 
. నవాజోలకి నేర్పారు, ఏమైనా, యిదంతా మూరులవద్ద 
. నేర్చకున్న విద్యే.” 
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“నేను వండితుణ్లిగాదు, శా సృజ్ఞకే గాదు. ఆ వివ 
యాలు నాకంతగా తెలియవు, పొద్దుటి వేళ యిటునంటి 
తర్క_వాదములోవడితే కుదరదు. సేంటాశేరా ఫాదరీ 
మెక్సికోనుంచి వస్తూ యిక్క_డ ఆగాడు - బివవ్‌ దర్శనం 
చేసుకోవాలని, తన అనుభవాలు మనకి ని వేదిస్తాడట 
“జాడలువి అను కాథలిక్‌ శతం చర్శించుకు యింటికి 
మళ్ళుతున్నాడు, ఈ శ్నే త్రము యిక్క-డివాళ్ళకి బాలా 
పమిిత మైనది.” 

లెటూర్‌ తన స్ట డీలోకి వెళ్ళాడు. ఆ తరువాత 
జోనప్లు సేంటాగేరా ఫాదరీని (వవేశ జెట్టాడు. ఆయన 
డెబ్బ య్యేళ్ళవాడు, నలభై యేళ్ళుగా ఆయన ఫాదరీ ఉద్యో 
గంలో ఉంటున్నాడు, చిర కాలవాంఖిత్‌ మైన “ఇండ బ్రా? 
యా తా సందర్భనాభిలావ యిన్నాళ్ళకి తీరింది. లెటుూార్‌ 
అతనికి కుర్చీయిచ్చి కూచోమనేసరికి, ఆ నృద్ధుడు అమితా 
నందమునొంది అణకువగా కొంచెం ముందుకువంగి కూచుని 
“చెండు చేతులూ మోకాళ్ళమిాద ఆన్నుకుని, తనకు అను 
భవమైన అద్భు తాలు వివరించసాగాడు. రోమునగరంలోని 
(పథాన మరకాధికారికూడా, “గొడలుపెికి కానుకలు 
వంపాడట, + 

1581 డిసెంబరు 8 వ లేదీ శనివారంనాడు ఒక బీద 
ఫాదరీ కొండమోదనున్న సెయింట్‌ జేమ్సు మొనాస్ట కీ 
నుంచి మెక్సికో పట్నంభో జరుగుతున్న నమూహ (ప్రార్ధ 
నకి వేగంగా వెళ్తున్నాడు, అతని పేరు జువాన్‌, వయస్సు 
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ఏబదిఐదు, కొండ సగం దిగివచ్చి, ఒక మళుపు తిరుగుతూ 
వ్రుండ గా, దారిక డ్డంగా ఒక కాంతి నడి ఆ కాంతిలో 
నుంచి, ఒక బంగారు నంరూవం వెలువడింది. అతనిసి 
పేరుతో పిల్చి, “జువాన్‌, నీవు బిషప్‌ దగ్గిరకు వెళ్ళి, నే 
చక్క_డయి తే చెలిశేనో, అక్కడ నా పేరన ఒక ఆలయం 
కట్టించమని చెప్పు, సీవు వచ్చెదాకా నే నిక్కడే 
వుంటాను.” 

జువాన్‌ తన గమన వేగం మరింత "పాచ్చించి, 
తిన్నగా థిషప్‌ దగ్గిరకు వెళ్ళి, ఈ జరిగిన విషయం .నివే 
దించాడు. “మాత నీకు దర్శనమిచ్చిందా! ఎంతే థ్రై.ర్యం 
చక్రు! (వ సేవన జీవితాలర్సితం చేసిన మాలాటి మహో 
మహుల మనేక మందిమి యిక్క_డ వుంజగా, నీలాటి నిరా 
గ్యుడికి దర్శనమి స్తుందా మాత?” అని అతనిని క సిరికొట్టి, 
ఈ జువాన్ని ఒక కంట కని సెట్టి చూస్తూవుండండని, తన 
అనుచరులకి చెప్పాడు బిషప్‌ జుమురాగా, 


నిరుత్సాహంతో జువాన్‌ , అస్వస్తు డె వున్న తేన 
"వెత్తండి 'బెళ్నార్హినో యింటికి వెళ్ళాడు, ఆయన వ్యాధి. 
గస్తుడై మంచంమోద పడున్నాడు, శెండురోజల పాటు 
ఆ పెత్తం[దేకి సేవచేస్తూ అక్క-జే ఉండిపోయాడు జువాన్‌. 
మాత తను ఫలానా సలంలో వుంటానంది, కాని వివప్‌ అ. 
[(వకారం కసిరి కొట్టిన తరవాత, తను ఆ దయామయిని 
యే ముఖం పెట్టుకు చూడగలడు? మంగళవారం నాడు 
చె_త్తండికి ఏదో మందులకోనం 'మొనాస్ట రీకి బయలు: 
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జేరాడు, వెనుకటి (తోవను వెలితే, మాత కనవడుతుం 
దేమోనని భయపడి కొ త్తడారి పట్టాడు జువాన్‌, 


తను యింకోడారిన వెళుతున్నా, నగం కొండ Ie 
సరికి ఆ దయావుయి దారి కడ్డంగా (వత్యవమై “దగ్గర 
దారి వుండగా యిలా ఎందుకు వెళ్తున్నావు? అనిఅడిగింది. 


జువాన్‌ బొటబొట కన్నీ ళు కారుస్తూ, బివప్‌ తేన 
మాటలు విశ (సించ లేదనీ, యీ రెండురోజుల బట్టీ రోగ 
కీడితుడై న వెదనాన్నకి సేవ చేస్తున్నాననీ చెప్పుకున్నాడు, 
మూత అతన్ని సముదాయిస్తూ, “యింకో గంటలో మూ పెద 
నాన్నకి నయమవుతుంది, జువురాగా వద్దకు మరొక సారి 
వెళ్ళి, యిక్క-డ నా వేర మందిరం కట్టడం గురించి చెప్పి 
రా,” అంది, వివప్‌ తన మాటలు నమ్మడం లేదనీ, అతనికి 
నముకం కలిగించే చిహ్నం ఏచైనా "కావాలనీ అడిగాడు, 
“అలా అయిలే ఆ గుట్ట దగ్గిరికి వెళ్ళి గులాబీలుకోసి తీసుకు 
వెళ్ళు అంది, 


అది డీసెంబరునెల, గులాబీలు పూసేశకాలం కాదు, 
మాత మహిమవల్ల గుట్ట వెనక లెక్క లేనన్ని గులావీల్లు 
ఉన్నాయి, బుజంమోద ఉన్న నార బట్ట నేలవై వరిచి, 
దాన్నిండా పువ్వులు పోసి మూటక ట్టుకు మాత వద్దకువచ్చి 
“యివిగో పువ్వులు” అన్నాడు 
. “ఈ కట్టినమూట బిషప్‌ దగ్గిరకు వెశ్లేవరకు వివ్నకు” 
ప్‌ ఆ అదృశ్యళశ క్తి క్షి, 
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అలాగే నంటూ ఆ పువ్వుల మూటలో జువాన్‌ 
పట్నంలోకి వరిగత్తాడు. బిషప్‌ ఆ సమయాన, యితర 
ఫాదరీలతో నదో నంపదిస్తున్నాడు. జవాన్‌ తిన్నగా 
లోపలి కొచ్చి “ఇదుగో ఈ గులాబీ పువ్వులు మీకు 
గుర్తుగా పంపింది మాతకి అన్నాడు మూట వివ్వుతూ, 
మూటలో నుంచి గులాబి పువ్వులు వడివడిగా రాలాయి, 
వీిషప్‌ మిగ తావారూ ఆశ్చర్యపోయారు. ఆ నార బట్టకి 
లోవల అంటుకుని వుంది ఒక అపురూవమెన చిత్తరువు 
అక్క_డ వున్న వారందరూ మూ కాళ్ళమిాద (వాలీ, లోక 
మాతని ఉద్దేశిస్తూ (ప్రార్థన చేశారు. ఆ దయామయి 
రూవ చ్మితం 'మిరకిల్‌” అని చెప్పవచ్చు. జువాన్‌ కి దర్శన 
మిచ్చిన సువర్ష మూర్తిని పోలివుంది ఆ రూవ చిత్రం. 


ఆ వర(వసాడాన్ని వదిలవరివేందుకు ఒక మందిరం 
కటించాలని వెంటనే, అప్పటి కప్పుడు నిర్ణయం జరిగింది, 
ఉం ర్‌ం 


సేంటశ్లేరాఫాదరీ ఆ చిత మహాత్యం పొగడ 
సాగాడు. ఉదయారుణ భాయని పోలిన బంగారు తళుకు 
ఆ ముఖ కాంతులలో ఉందట, ఏ దైవాంశ సంభూతుడో 
చిత్రించిన అపూర్య కళాఖండవుది. ఎందరో చిత కాడలు 
ఆనూూ ర్తికి వతి చికాలు (వాస్టామనుకొని ఎంతో (శమిం 
చారు గాసి కృతకృత్యులు కాలేకపోయారు. ఆ వవ్మిత 
శ్నేతం నుంచి తాను తీసుకువచ్చిన వతకములను లెటూ 
లకీ, జోనఫుకీ బహూకరించాడు ఆ వృద్ధుడు. ఆ మాత క్ష్‌ 
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చేశానికీ చెందదు, సర్వ చేశాలకీ నమ న్నవజలక్‌ పూజ 
నీయురాలట,. 

చేంటాశ్లేరా మతగురువు వెళ్ళిపోయాక, తనకా 
వవిత తేతం దర్శించి రావాలని వుందని లెటూర్‌ తో 
అన్నాడు జోనఫ్లు, “ఇక్కడి (పజలమోద యిటువంటి “మిం 
కిల్‌ సి అద్భుతంగా వని చేస్తాయి, ఇకగ్రీడి కాథలిక్‌ లకీ దివ్య 
దర్శనంమిద మహో గొప్పనమ్మక ౦, సామాన్య (వజకి అద్భు 
"కాలూ, విచి తాలూతోగాని మతంవిాదనమ్మకంక లగ దు. 


“ఎక్క డై లె గొప్ప (హైమ వుంటుందో అక్కడ 
మిరకల్స్‌ జదగూతాయి, మనకీ గాలిలో 'గాలొనలె కని 
పించే అద్భృ శ్యావ తారం, యూనజ స్మేత్రం విశ్వ చను 
దాగరా సృష్టించుకునే మధురమూ రి కావచ్చు. గాలిలో 
కనవడే బొవు లన్ని చేవతలూ కాదు, చెయ్యాలూ కాదు! 

నప్పు, నీవు నాకు, నాకు నీ వట్లగల (వైనుద్యారా వ్య 
మవుతున్నావు. క) స్త్రవమతం చెప్పే మిరకిల్స్‌, ఆ అనిర 
చనీయ శ కులన్నీ, వాటిని మనం అరం చేసుకోవడం 
ద్యారా వ్య_కృమవుతున్నాయి, 'మనోచశువు వుంపేనే 
మమత, (శప ణేర్యదియ శిక్షణ వుంటేనే గాన మాధుర్యం, 
ఆ జరుగుతున్నాయనే అద్భు తా లన్నీ, మనోమందిరం 
దారా (వసరించగల దివ్యరో చిస్సులు. ఈ మనసు 
నిష్క_ల నవ భావానికీ నిశ ల సౌందర్యానికీ నిలయ మైన నాడు, 
అనంతవాహిని ఒక తృటిలో మనకు సాతొత్కరిస్తుంది.” 
అిన్నాడు' "లటూర్‌ , ( 


ఫాదరి [ప్రయాణాలు 


మౌర్చ్చి మధ్యను జోనఫ్టు, ఆల్బకూర నుంచి వస్తూ 
వమూను[యల్‌ పొలము వద్ద ఆగి కొత్తగా ెండ్డి డి చేసుకున్న 
వధూవరులను ఆశీర్వదించి చంటి పిల్ల లను బాప్‌ కెజ్‌ 
చేసాడు. ఆ స్ట వమాను;యల్‌ యింట్లో మకాం చేసి, 
మర్నాడో మూడోనాడో శాంటాఫె  మార్గంపట్టి, దారిలో 
డొమింగోవద్ద మరొక మజిలీ వేశాడు, ఈ డొమింగోలో 
ఒక పురాతన చర్చి మందిరం వుంది. అక్కడి వారికి మత 
విశ్వాసం ఉంది గాని శితణ తక్కువ. వారం రోజుల 
[క్రితం తను ఆల్బక్యూ "వె శున్న ప్పుడు అక్కడ ఒక (పార్లనా 
నవా'వేశము జరిపించాడు, ఇంటింటికీ వెళ్ళి, రంగుబొమ 
లిచ్చీ, వతకములిచ్చీ, వాళ్ళని బతిమూలిలేగాని ఆ కొద్ది 
మందీ కూడా (పార్ల్షన వేళ పోగవలేదు. డొమింగో వూరు 
ఛ్రాగానే న్రంటుండి, రయ గాండీ లోయని అంటి పెట్టుకు 
నున్న ఈ గామం వక్క-న వంట పొలాలు బోకు 
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వున్నాయి, (పొర్టన కొచ్చిన కొద్దిమందీ ఫాదర్‌ జోనఫ్లు 
వచ్చీ రాని స్పానిష్‌లో చేశే మత బోధన _ [శద్దతో 
విన్నారు, అందరూ మంచి బట్టలు వేసుకువచ్చి,. కుదురుగా 
కూర్చుని విన్నారు, (పౌర్లన కొచ్చిన వారు తము పిల్లల్ని 
జ్ఞానస్నానం చేయించేందుకు తీసుకురాలేదు, 
ఎవ్వుడో చెండు వందల యెళ్ళ [క్రితం స్పానియర్ట్‌స్‌ 
వాళ్ళని స్యూనత వరివారట - ఆ కక్ష యింకా మనసులో 
"పెట్టుకుని కూచున్నారు. అదీ డొమింగో విషయం, 


ఇక్కడ పావం జోసఫుని ఒక దగుల్బాజీ వర్తకుడు 
మోసముచేసి మొండి గు రాన్నొక దాన్ని అంటగట్టాడు. 
అది వారం రోజులు (వయాణం చేనేనరికి చిక్కి శల్యమై 
ఎందుకూ వనికిరాకుండా పోయింది. రోజుకు యిరవె, 
ముప్ఫయి మైళ్ళ కంపే నడవలేక పోయేది. మాన్యుయల్‌ 
శ్నేతం చేరుకుచేసరిక, జోనఫ్లు మనస్థితి నవమీ బాగులేదు. 
మాన్యుయల్‌ ది చిన్న |గామం - అయి. నప్పటికీ అక్కడ, 
గు, రాలూూ గుురపు సామ గీ, జంతు చర్తాలూ సనవమృుదిగా 
స్తే మ ల ' ర లి 


జోసఫ్టు (గామములో [వ వెసించగానే నాలుగు 

వై పుల నుంచీ, పిల్లలు చేరి అతని గరం వెంట సరు 
గత్తసాగారు. ఈ పిల్లల్ని అనుసరిస్తూ, మేలిముసుగుల్లేని 
నీలు వీధుల్లోకి వచ్చారు. ఈ పిల్లలూ, ఈ గ్ర్రీలూ, 
'ఫందరూ, మాన్యుయల్‌ తన విశాల భవంతి నుంచి నడి 
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ఏధిలోకి వచ్చేసరికల్లా జాడ తెలియకుండా మాయ 
మయారు. మాన్నుయలం కే అందరికీ అంత భయము 
కాబోలు! హాట్‌ చేతులోకి తీసుకు, చివనవ్ర్యతో, గ్యురం 
మాద వున్న శాతుకి చేయి అందించాడు మాన్యుయల్‌ : 
“వభు సేవకునికి మా సుస్వాగతం” అంటూ. మాన్యుయల్‌ 
వయస్సు ముస్ఫయి అయిదు ఏళ్ళు వుంటాయి - దృశ 
కౌయుడు, 

'వభువు మిమ్ముల్ని మో యింటినీ కాపాడుగాక! 
ఏరీ వధూవరులు" అని అడిగాడు జోనపఫు, 

“వాళ్ళక్క-డ పొలాల్లో వున్నారు, ఇవ్వు జేం తొందర 
లేదు. మిరు కొంచెం కాఫీ అదీ పుచ్చుకు, బడిలిక తీకేం 
దుకు (దాతరనం సేవించి, కాసేపు వి శాంతి తీసుకున్నాక 
ఈ తదంగం జరిపించవచ్చు” అన్నాడు మాన్యుయల్‌ , 

“కొంచెం రొ, కాస్త (దాతు రనం పుచ్చుకుం 
'టాను, అనలు నేను భోజనాల వేళశే ఇక్కడికి జేరుకోగల 
ననుకున్నాను, కాని యిది వట్ట పనికిమాలిన గరం 
'అవడంవల్ల రెండు గంటలాలన్య మెంది. ఆ గ్నురం మోద 
. సామాను దించే స్తే నా దుస్తులు వేసుకుంటాను. పొలాల్లో 
వన్నిచే స్తున్న మో మనుషుల కోనం వంటనే కబురు వంపిం 
చండి, వవిత్ర కార్యం కో కోనం ఒక గంటసేపు వనిమాని 
తేనం!” 
ఫాదరీకి యింత తోొందశేమిటా అని ఆశ్చర్య 
పోయాడు మాన్యుయల్‌, “అలాగే, మిరు . చెప్పినా 


62 


చేస్తాను ఫాదర్‌. విల్లల్ని బాప్‌ మైజ్‌ చేయవలసిన కార 

(కమం ఒకటుందిగదా! చేతులూ కాళ్ళూ కడుక్కు, 
బట్టలు మార్పుకు, వి శాంతి తీసుకోవడం మో కిష్టం "లేక 
పోతే జ్ఞానస్నానం వెంటనే మొదలు వెట్టించండి.” 


“బట్టలు మావ్చకునేందుకు _స్తలం చూపి స్టే 
మొఖమూ చేతులూ కడుక్కు, బట్టలు మావ్చకుంటాను. 
ఈ లోవల పిలిపించండి. ముందు వారిని యధావిధిని దంవ 
చతులుగా అశిర్యదించాక కదా, పిల్లల్నీ “బాపి కైజ్‌ ” 
చేయటం. ముందు వివాహాకాండ, ఆపెన ఫావ్‌టిజమూ, 
అచే Re అనాది నుంచీ వస్తున్న ఆచారమూను, 
కాద నేందుకు మనమెవరము? నిజానికి ఇవాళ పెళ్ళిళ్ళు, 
"లేపు బావ్‌టిజము చే సే బావుంటుంది” అన్నాడు జోనఫ్లు. 


మాన్యుయల్‌ జోనఫుని లోవల గదిలోకి తీనుకు 
నెళ్ళాడు, పొలాల్లో పని చేస్తున్న యువతీ యువకులను 
తీసుకురావడం కొరకు వెద్దపిల్ల లు వెళ్ళారు, మాన్యుయల్‌ 
కూతుళ్ళిద్దరూ వ న నిర్ణించసాగారు. ఇద్దరు వృద్ద 
స్రీలు వేలంకా తుడివావ, నురొకొవిడ కుర్చీలూ, కుర్చో 
వీటలూ వేర వేసింది, 


నృద్ధ(స్త్రీలలో ఒకామె అన్నది. “ఏబషుంగా ఫాదరీ? 
అంత అనోశారిగా వున్నాడు. అలాటి కోతిముఖం నే 
నెవ్ప్వుడూ చూడలేదు. అంత అనాకారి గనక తవ్చకుండా 
సన్నాడ్లుడె ఉంటాడు. గడ్డం[కింద ఆ పులివరికాయ చూశా 
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వూ? ఆ పులిపిరి కాయేమిటి అనపహా oగా! మా అముము, 
బతికివ్రం కే యిశళ్లే బాగు చేసినం డేది. షి మేయోలోని మంత 
శక్షికల నున్నును గురించి అతని శెవళేనా చెబితే బాన్రం 
దును, ఆ మున్ను అంటి స్టే అది యం డేనరికి దానితో కలిసి 
వచ్చే స్తుంది పులికిరికాయ, ఇవ్వుడీ రోజుల్లో పులిపిరి 
"కాయలు బాొగుచేసేవా శ్లే లేటు! 

“రోజులన్నీ మారిపోయాయి, వనకటి కాలమూ 
యిది! యివ్వుడు ఏళ్ళకి వెళ్ళిళ్ళు చేస్తాడట ఆ ఫాదరీ, 
ఎందుకో, పడవను? వాళ్ళు హాోయిగాౌ -కొవరాలు శప, 
సల్ల ల్ని కన్నాక, ఆ వెళ్ళిళ్ళు వవ్మితం చేయట మేమిటో, 
వాళ్ళి మొఖం, నా మొఖం! అదీ ఒకందుకు మంచి చే 
యేమోలే! ఈ మొగాళ్ళు పాబ్లోకిమ శ్రై, అందమయిన వని, 
తల వెంటవడథు, మొన్న అదివారం ర్యా శం, ఆ పాబ్లో 
ఉన్నా జే అతను, (టిని డాడ్‌" కుటుంబంలోని పెద్దమ్మా 
యితో పొదల చాటునుంచి రావడం నేను కళ్ళారా 
మూశాను,” 


| 


జోనఫ్లు అక్కడికి రావడంతోనే *ఆ మునలములు. 
మాటలు వాలించవలసి వచ్చింది. అవ్వుడే అమర్చ బడ్డ 
దె వవీళం ముందు జోనఫ్లు వంగి, భగవన్నామ నస్పృరణ. 
చేయసాగాడు. (స్ర్రైలు చడీ చవ్వుడూ గాకుండా ఒక 
(వక్కకో తవ్వుకున్నారు, మాన్యుయల్‌ తన సేవకుల ఇంటి. 
వె పువెళ్ళ *“తొందరతొందరగా వివాహావేదిక వదకు రండి” 
సం . ది 
అంటున్నాడు. వాళ్ళతో, గ్ర్రైలకు ఎంతో నవ్వుగా వుంది. 
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యిదంతా. తమతమ మంచి ధుమాళ్ళు మెడకి చుట్టుకు, 
ముసిముసి నవ్వులతొ వేదికముందుకి నచ్చారు. కొందరు 
ఫ్రురుషులు తవు మట్టిచేతులు కడుక్కోనుకూడా. లేను, 
దంవతులను వరనగా నిలబెట్టి, తరగా వివాహపు తంతు 
'పూ_ర్దిచేసి, ఒకరి తరువాత ఒకరికి భగవ చాశీర్యాదమును 
'అందిచ్చాడు, 


మర్నాడు ఉదయం పిల్లలకు మంచి బట్టలు కట్టి 
తీసుకురమ్న నమన్నాడు బాప్‌ టిజమ్‌కి. ఆ పూటకి మతి 
'నంబంధమైన కార్య కలావ మయాక, ఫొాదరీగాను మడత 
చెట్టి, నంచీలో పెట్టుకు, కడుపులో కరకరలాడుతూనవుండటం 
వేత “మో వూళ్లో భోజనాలు ఎన్ని గంటలకి చేస్తానేమిటి? 
అని అడిగాడు జోనఫ్లు. అతను సూర్యోదయం కాక పూర్వం 
ఏదో కాస్త ఎంగిలివడ్డాడు. మళ్ళీ అవ్చటినుంచి నోరు 
మెదవ లేదు, 

“వూ భోజనము మాటా? ఎవ్వుడు వంటలె తే 
అవ్వుడు, చీకటి పడ్డాక గంటా గంటన్న లలో భోంచేనాము 
ఇవాళ మో రొస్తున్నారని మంచిమంచి న డార్థాలు 
వండాముి” అన్నాడు మాన్యుయల్‌ 

విందు సమయాన మాన్యుయల్‌ తోనఫ్రులతోపాటు 
ఊళ్లో వున్న యువకులూ, పురుషులూ ఒక పొడుగు 
శుబులు ముండు కూచున్నారు, మొగ వాళ్ళ భోజనాల 
య్సాక 'గ్రీల్యూ పిల్లలూ . తింటారు, _ ఫాదరీకీ, మ్యాను 
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యల్‌ కీ ఒక కొనని వడ్డించారు. ఇద్దరికీ మధ్య “బోర్జో” 
వెన్‌ సీసా వుంది, ఈ 'బోర్టో వైన్‌” మెక్సికో నగరం 
నుంచి వనిమనిపిని వంపి తెప్పించాడు మాన్యుయల్‌ , 
ఇాంటాఫె తిరుగు [వయాణం గురించి 'వెద్దలిద్దరూ మాట్లాడు 
తున్నారు. తను డొమింగోతో ఒక పూట ఆగుతాన 
న్నాడు జోనఫు, 

'కిలంసా న అక్కడ మోరీ గ రాన్నీ వొదుల్సు, 
కుని వుండాల్సింది, ఇది మిమ్మల్నీ శాంటా సే తీసుకు వెళ్ళ 
గలచా అని నా అనుమానం. ఈ గరం మార్చేయడం 
మంచిది అన్నాడు మాన్యుయల్‌ , 

“అబ్బే, డొమింగోలో గు రాల జేరం చేయకూ 
డదు, వాళ్ళు అనలే అనుమాన మనస్కు-లు. ఈ ఫాదరీ 
వవో లాభసాటి బేరానికి యిటు వచ్చాడు, అని చేనిపోనివి 
మనకి అంటగ డారు." 

తన అెల్లనివళ్ళు కనవడేటట్టు మౌాన్యుయల్‌ 
నవ్యాడు. “ఆల్బక్యూలోని పోదర్‌ ల్లి గోస్‌ మోకు తేలు 
సుగా? వాగా డబ్బు గలవాడు, ధనంతోపాటు థైర 
సాహసాలు కూడా వున్నాయి, చేను అతనితో ఒకటి 
రెండుసార్లు (బిడ్డ ఆడాను. మంచి ఆటగాడు. పదివచ్చినా, 
వదిపోయినా లెక్క జేసే తంతుకాదు.” 


“నాకు డబ్బుగల మతగురువుల మాదా, (బిడి ఆడే 
వాళ్ళమాదా, ఆశే గారవం లేదు? అన్నాడు జోన 
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“అయితే మోకు టిడ్డిచేతకాదా? భోజనాలయాక 
అడుకోవచ్చునని అశవడ్డాచే! ఇలాటి చోట చీట్లచేకకూణా 
చేకపోతే రోజు లెంత దుర్భర మో! ష్ణ 


“నాకు ఆటలతో గడవవలసీన వనిలేదు, వెచ్చగా 
నివ్వుగూడు పక్కన కూచుని, (దాతరనం పుచ్చు 
వుంజే దానం తటచే కాలతేవం అవుతుంది. ఇక్క-డ్‌ ui] 
(బాందీ (భంచి వైన్‌ లా వుంటుంది. 


“అవునట, (ఫంచి వెన్‌ గురించి మా తాతగారి 
కాలంలో చెబుతూవ్రుండేవారు. ఇప్పటికీ జెర్నలిలో తయారు 
చే స్తున్నారట - కాని మునువటి రుచిలేదు.” 


మర్నాడుదయం కాఫీ అనంతరం, పిల్లల బచావ్‌ టి 
జమ్‌ అయాక "జోనఫుని మాన్వ్నుయల్‌ తన "సుర్రపుశాల 
లోకి తీసుకు వెళ్ళి, అక్కడ ఉన్న గ్య రాలు చూపించాడు. 
అందులో తేల్ల ని గ్నురాలు రెండు నిగనిగలాడుతూ వాలా 
బాగున్నాయి, ఆ గు రాలను బయటకు తీసుకునచ్చి, అవి 
ఎంతటి మేలుజాతితో, వాటి గుణగణాలు వర్థించసాగాడు 
మాన్యుయల్‌ , 


'కంబంటో, ఏంజలికా - అని పెరు, ఈ గురాలు 
చూపులే కాక బుద్ధిలో కూడా గణింవదగ్గవి. నేను 
వాటితో మాట్లాడినప్పుడు, అవి తలఎ త్తి నా మాటలు 
అర్ధం చేసుకు, స్నేహభావంతో పల్కరిస్తాయి. రెండు 
గురాలూ ఒకదాన్ని విడిచి ఒకటి వుండ లేవు. 
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జోనసు కంశుంటో అను గ్నురాన్ని క భ్ళేంపు పుచ్చుకు 
ముందుకు తీనుకు వచ్చాడు. 'ద్రంతే అందమెన గునాన్ని 
న నింతివరకూ చూడలేదు,” అన్నాడు ఫాదర్‌. మాన్యు. 
యల్‌ ఆ పొగ డనుండి తేరుకుంటూ ఉండగా, చోనప్ల! 
ఆ గృురమువైకి ఒక్క ఎగురున ఎక్కి కళ్ళం చేత 
పుచ్చుకున్నాడు. “కంశుంటో ఈ కొ త్తశొతుని కుదిపి 
కింద వడేయబోయింది - వెరిగంతులు చేసింది. కాని 
జోనఫు 'మిడతి వల దాన్ని కరుచుకు వుండటం, 
మాన్యుయల్‌ కి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఈ బక్క_వలచని 
మనిపిలో యింతటి నేద్బవుందా అని ఆశ్చర్యపోయాడు. 

“మూాకు గు రాల నంగతి బాగా శతెలిసినట్టుం మ 


“ఈ దూర చేశంలో గురమేకడా నా ఆత్త పాణి, 
అశ్యాలగురించి ఆ మాత్రం తెరీకపోశే ఎలా బతక లను? 
నావంటి పొట్టికాళ్ళ మనిషి, దినమూ ఎనిమిదిగంటలు 
ఈ గు రంమోద (వపయాణం చేయడమం౧కే, ఎంత|శ మో 
ఆలోచించండి. ఫాదరీ లంటపేనే నిరంతర బాటసారులు, 
అను నిత్యం "మేము (వయాణం చేస్తూ ఉండవలసిం చే, 
ఇ్రక్క_డనుంచి శాంటా ఫే వెళ తాను. అక్క_జేదో మాటింగు 
ఉంది.  అదయాక మర్నాడే “మోూరాి” , 
హ్‌. జోనఫు, 
మోరాకా! అంతదూరం ఈ గడ్డు రోడ్ల మదనా? 
కూ బక గరం మిమ్మల్ని మోరా చేలు స్తుంచా? నాకు 
నమ్మకం | దు. అబెక్కడో దార్లో చతికిలన డటం ఖాయం,” 
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మాన్యుయల్‌ ఈ వూటలు మాట్లాడుతున్నాడు, 
జోనఫు కంచుంటో మోదనే కూచుని ఆ గు రాన్ని నెమ్ము, 
దిగా నిమురుతూ, దాన్ని మచ్చిక చేసుకొంటున్నట్టున్నాడు, 


“ఆ బక్క గ్మురం తప్ప నాకు మరొకటి లేదు, 
భగవంతుని వనికదా! బకచేళ అది చతికిలవడ్డా తిండీ 
సీరూ అేని చోట చతికిలబడకుండా వుండుగాక అని మ, 
నాను - అంత కంపే వేయగలచేముంది! నా ఫాదరీ గొనూ 
పవిిత (గంధాన్ని మించిన బరువు వూయలేని సుకుమారి 
నా గ్నురం!” 

ఫాదరీ మాటలు గోద్గగా వింటూ మాన్వుయల్‌ 
ప్‌ో ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఆ ఆలోచనతో చిట్లించు 
కున్న నుదురు మళ్ళ మామూలుగా అయింది, మొఖంలోకి 
చిరునవ్వు వచ్చింది. బడిసిల్ల వాని ఉత్సాహంతో మాన్యు 
యల్‌ అన్నాడు - తన మాటలకి, కొంచెం ఉవన్యాస 
వైఖరి కలుపుతూ: “ఫాదర్‌ మో రాక వల్ల మా గృహం. 
పొవనమెంది. వెదిక నంస్కారం లేకుండా జీవి స్తున్న స్రీ 
పురుషుల్ని మిరు పపితులుగా చేశారు - వారి పిల్ల లకి 
భగవల్‌ కరుణ (వసాదించాడు, మోకు మేము బుణపడి 
వున్నాం, ,ఆ రుణం ఎలా తీర్చుకోవాలో తెలీడంలేదు. 
మూరు ఈ *కంకుంటో?”ని మా కానుకగా స్వీకరించి, మా 
పార్గనలలో ఈ మాన్యుయల్‌ ని గుర్తుంచుకుంక్కు నా 
జీవితం ధన్యమవుతుంది.” 
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జోనఫ్‌ గృురంమోద నుంచి చేలమోదకి దూకి 
వమూన్యుయల్‌ చేతులు పుచ్చుకు, మీరు చేసిన ఈ 
ముహోనకారానికి భగవంతుడు మిమ్మల్నీ సర్వదా కనివెడ 
తాడు. నేను మో విషయమై తప్పక (ప్రార్థన చేసాను,” 
అన్నాడు, 

మాన్యుయల్‌ నంతోషవడ్డాడు. ఇద్దరూ ఒకరి 
నొకరు ఆదరంతో కౌగలించుకున్నారు, మిగిలిన కార 
కలావం పూర్తి చేసేందుకు దె వవీఠం దగ్గిరికి వచ్చారు, 


మర్నాడుదయం మౌాన్యుయల్‌ జోనఫుని కాఫీ కని 
వీలవడానికి వెళ్ళాడు. అతను తన గదిలో గాక అశ్యశా 
లలో ఉన్నాడు, జంట గురాలని యిటూ అటూ వ్వ 
తున్నాడు, అతని ముఖం నిన్నటంత వుత్చాహంగా "లేదు. 
ఎంచేతనో! 


“'మాన్యుయల్‌, మో రిస్తానన్న బహుమతిని నే 
నంగీకరించ లేను, నిన్న రాత్రంతా ఆ విషయమే ఆలోచిం 
చించాను, స్వీకరించ రాదని చెప్తోంది నా మనసు, నే నెంత 
(శమవడ తానో, మా బివవ్‌ (లెటూర్‌) కూడా అంతే 
(శమవడ తాడు, అతని గురమూ నా గురంవ లె బక్కా 
చిక్కిన చే! బ్రంతక ౦కు మెరుగైనది కాదు, . రెండూ ఒకే 
మాదిరిగా వున్నాయి, గాల్వెస్ట్రాన్‌ వడవ [వమాదమవ్వుడు 
అతను తన నమన్తం పోగొట్టుకున్నాడు. ఈ (ప్రాంతాల 
తిరిగందుకని ఒక వె బండీ కొట్టించుకున్నాడు. అడి 

ర్‌ 
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కూడా మునిగిపోయింది, నాకు సై అధికారి అయిన బిషప్‌ 
సామాన్య గ్యురంమిద వెళుతూ ఉండగా, నేనీ మేలురకం 
గ్నురం ఎక్కి. ఎలా తిరుగగలను? తిరిగితే 'బాగుంటుంా! 
నా ముసలిగ్యుర చే నాకుండసీయండి -మా బహునుతేె 
నాకు వొద్దు అన్నాడు జోనఫు, 

ఆఖరు వణాన జోనఫ తన బహుమతిని ఈ 
(వకారం తిరస్క-రించడము మాన్యుయల్‌కి ఎంతో బాధ 
అనిపించింది. నిన్ననం తె మహా నంతోవంగా వున్నాడు, 
ఎవ్వుడై తే బహుమతి నిరాశకరింవబడిందో, తను తన సదా 
రపు మెట్టునుంచి కొంచెం జారివడ్డట్టు భావించుకోసా గాడు. 
“వోనీ, అది కాకపోతే ఈ అశంశొలలో మోక నచ్చిన 
గరం మరేజై నా తీసుకోండి, ఇక్కడున్న గుశాలన్నీ 
ప్‌ బక్క-గురం కంశు (శేష్టమెన వే, మో యిప్టంన చ్చింది 
తీసుకోండి. ॥ 

“వద్దు; వద్దు, ఆణి ముత్యాలవంటి ఈ వుంచి గరా 
అను చూశాక మరొక గురంమోద మనసు పోతుందా? 
అంతగా అయితే వివాహాలఫీజు నెంచి, వాటిని కొనగలిగే 
టంత డబ్బు నిలవ చేసి, ఏనాటికైనా అవి మీ దగ్గర్నుంచి 
శొనుక్కుంబాను, మత [పవారకుని ఒంటరి జీవితంలో 
స్నే హపాతంగా వుండే గురం కావాలి.” 

ఏం చేయడానికీ తోచక 'వెరిముఖం ' "వేశాడు 
శూన్యుయల్‌. ఈ గడ్డు పరిస్థితి తప్పించుకు నేందుకు (వయ 
మున్నాడు, 
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“నేనే మా అంత ఛాగ్యవంతుళ్లియి లే, వం చేస్తానో 
తెలుసా? యిది విశారొకీ, యిది బివప్‌కీ అని రెండూ సమ 
ర్చించి, [వభు సందేశం నలునె పులకీ బాశు,. మత సాధకు 
లకి నా గు|రాలు వువ యోగవడుతున్నాయి కదా అని 
నిండు హృదయంతో సంతోషిస్తాను అన్నాడు జోనఫ్లు 

ee లేక మాన్యుయల్‌, “పోసి అలాగే 
“కానీయండి. నా సంవద అంత టిలోనూ నేను ఎక్కువగా 
(పేమించే ఈ రెండు గు రాలూ మోకు ధర్మం చేస్తు 
న్నాను, నా అతృవిమోచనశకై (పార్గన చేయండి. ఈ 
గు రాలు ఒక డాన్నొాకటి వొదిలిఉండ లేవు, విడదీశారా, 
భాధ వడ్తాయి, ఒకదాని కొకటి బాగా అలవాటు” 
పోయు. నానో ప్రీతికర మైన పాణుల్ని తమకి 
అర్పిస్తున్నాను, అంతకంకు చెప్పవలసిన "దేముంది? 


“వా త్యాగ నిర తికి దృష్టాంతంగా నిలిచే ఈ 
నుంచి వని మోకు నూతన సంతోష హేతువు అవుతుంది.” 
అన్నాడు జోనఫప్లు మెచ్చుకుంటూ, కాఫీ అయాక  జోనఫు 
కంజంటో మాద చక్క-గా కూచొని, ఏంజెలికాని డాని 
నెనక కట్టి, మాన్యుయల్‌ భవనం నుంచి బయతకి 
వచ్చాడు, “హాదరీ తనే మంచి గురాలు శెండింటితో, ఇలా 
వెళ్ళిపోతూ ఉండటము మాన్నుయల్‌కి ఎంతో వేదన కలి 
గించింది. కాని అది సెకి చెవ్వుకోకూడని వడుపు, 
"దేవుని (వతినిధి అయిన నుతేగురువుకి, (1 వభుసేవ నిమిత్తం 
వస్తువును ఒకటి సమర్పించి, వరక అని వాపో తే, 
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చేసిన పుణ్యం కాస్తా బూడిదపాలన్రతుండి, బిషప్‌ ఒక 
గురమూ, వికార్‌ ఒక గ్నురమూ ఎక్కి మూల మూలలరకీ 
{పయాణం వేస్తారు, సఫ్రు అన్నట్లు వికార్‌ కి ముంచి 
గరం వుండి బివప్‌కి లేకపోతే లోకులు ఏమనుకుంటారు? 
కంెటుంటో, నంజలికాలింక దెవ కార్యానికి ఉవ యోగ 
కడతాయి. ఆ అశాంలని ఆ (వకారం అందజేయటం కూడా, 
ఒక విధంగా తనకు సుకృత మేనని సరి వెట్టుకున్నాడు 


_విషవ్‌ అటూర్‌, వికార్‌ జోనఫు (టూవాన్‌ వర్ణ 
తాల గుండా నర్గ పాతంలో (వయాణం చేస్తున్నారు. ఆ 
చినుకులు సీనపు ముద్దల్లా యేటవాలుగా వడుతున్నాయి. 
మంచు కప్పిన వర తా గాల మోదుగాకొ నై గాలి, 
(వయాణీకులను వివరీతంగా బాధ వెడుతోంది. ముక్కు 
మోాదా, చెంవలమోడా పడే వర్ష పు చినుకులు చిరు కవ్పల 
వలె వున్నాయని వూహీంచసాగాడు లెటూర్‌, వడే 
చినుకు షాళ్ళున హ్‌ 

పర్వత (ేణుల మధ్య వున్న మైదానంగుండా 
[(వయాణం చేస్తున్నారు -ఈ మతగురువులు. చుట్టూ "నేల 
వనరికతో వచ్చబడుతుంది. ఇవ్వుడు మాత్రం బలవం 
రంగులో ఉంది, మోద పడ్డ వర్ష పు చినుకు ఠశ్సీమని చేలు 
తోంది. మేఘాలు వైపైకి వస్తున్నాయి, "ఎటు చూసినా 
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"దేనదారు చెట్టు - మేఘ మాలికలు వింత ' రంగులతో 
చుట్టూ శతేలుతున్నాయి, గు రానికి కప్పిన బట్టలుకూడా 
బాగా తడిశాయి, ఫాదరీల ముఖాలు ఆ చలికి, నన్దానికీ 
కందగడ్లల్లా ఎర బడ్డాయి, ముందు 'అటూర్‌ గరం వెళు 
తోంది. లెటూర్‌ వెనక జోనఫు, ముఖంమోద వర్గం వడు 
తూన్నా, కళ్ళు తుడుచుకుంటూ మార్షం 3లుసుకుంటు 
న్నాడు లెటూర్‌, జోనఫ్లుకి సరిగా దృష్టి ఆనదు - యిటు 
వంటి ఈదురు గాలిలో కళ్ళజోడు కూడా ఎందుకు, దండగ 
అని,- లోవలదావేశాడు. 'కంెటెంటోి మడ మోదుణొ 
ఒరిగి దైవ పక్లన చేస్తున్నాడు జోనఫు, లెటూర్‌ తన 
కఏంజెలికాని” ముందు పోని స్తున్నాడు, నెనక కంబంటో 
వస్తోంది, జోనఫు సోదరి ఫిలోమినా స్వ దేశంలోని, ఒకా 
నొక కా న్వెంటులో “మదర్‌ సుపీరియర్‌” గా వుంటూ, 
తన సోదరుడూ, బిషప్‌ లెటూరూ ఈ దూర (వయాణాలు 
ఎలా చేసేది, సెయింట్‌ (ఫాన్సిస్‌ ఎగ్జివర్‌ యాతా 
వటాన్ని చూసి వూహించేది, ఆమె సృష్టించుకున్న న్వవన్నం 
కడు రమ్యమైనది, కాని వాస్తవికత ఎవ్వుడూ దారుణ 
మేగా! వాస్తవికతలోకి కళామయ వాతావరణం ఎక్కడ 
నొంచిపట్టుకురాగలం? ఈయిద్దరూ వేటగాళ్ళని గానీ, వ్యాపా 
ర స్తులనిగాసీ ఎవరూ అనుకోలేదు. మత గురువులు వేసు 
నునే కాలర్లు వేసుకున్నారు. అంతేగాక విషపు కోటుమోద 
చెండి గొలుసుతో, వెండి శిలువ వేలాడుతోంది. 
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(వయాణం మొదలు పెట్టి, అవ్వుడే మూడురోజు 
అయింది, తెల్ల 'వారినప్పటి నుంచీ యింతేడాకా వారు, నర 
నంచారం చూడలేదు. ఒక్క బాటసారి కూడా కనిపిం 
చక పోవడం వల్ల, తాము వెళుతున్నది సరియైన మార్గ 
మన్రనో కాదో అని సంశయం కలిగింది. కాని వరీతీంచు 
కునేందుకు అవకాశ నుక్క_డ? ఎవశేనా కనవడి తేగా, ఈ 
దారి ఎక్కడి కెళుంది? - అని అడిగేందుకు! బయలు చేరిన 
రాతి శాంటా కజ్‌ లో గడిపారు, అక్కడి కప్పుడే వసంతం 
వచ్చేసింది, *ఎన్‌వనోలో దాటాక గాలీ ధూళీ ఎక్కు 
వయాయి, మొదట్లో యిసుక తుపానులూ, యిప్పుడు వడ 
గళ్ళతో వర్ష మూను! లెటూర్‌ “మోరా అనే చోటికి, 
అక్కడి కాందిళీక సమస్య విచారించేందుకు వెళుతున్నాడు, 
స్థానిక మతగురువు బివవ్‌ సాయం కోరాడు, ఈమధ్య నేటి 
ను “కొనిజోస్‌? లోయమోద డాడిజరివి అక్కడున్న బా 
ళృందరినీ నరిశేసేరుట, చావగా మిగిలినవాళ్ళు (పాణాలు 
అరిచేత బట్టుకుత మ తాతముత్తాతల (వ దేశ మెన 'మోరా”కి 
వలన వచ్చారుట, ఈ కొత్తగా వచ్చిన వాళ్ళందరినీ ఏమిటి 
చేయడమని స్థానిక వుతగురువు అెటూరుకి క బురు వెట్టాడు - 
స్యయంగా వచ్చి ఈ సమస్య వరివ్క.రించ ముంటూా, 

_"అటూలరల్‌ జోనఫ్లులు వర్వత లోయదాటి పీఠభూమి 
' చేదకోక పూర్వమే వర్ష ధార, మంచు కురవడంగా 
మారింది, వర్ష మెతే తట్టుకోవచ్చు; కాని మంచుతో వేగ 
"మెలా? వెన్నముద్దల్లా 'రాల్లోంది మంచు. ఈ ర్మాకి' 
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గ్నురాలూ "తాము ఎక్కడ బన చేయాలో తెలియడం 
చేదు. చలి మంట వెలిగించే ఆస్కారం కూడా లేచే, 
నేలంతా బురద బురదగా వుంది. నాలుగు గంటలే 
సంధ్య కాంతులు కమ్ముకోజొచ్చాయి. వగటి వెల్తురు 
యింకెంత wy నుండేటట్టు లేదు. 


“గు రాలు చ్రాగా అలసిపోయాయి. వీటి శేచెనా 
అహారం పెట్టాలి అన్నాడు లెటూర్‌ జోనఫుతో. 

'వివ్వుడప్పుడే కాదు, ఇంకొంచెం ముందుకిపోయాక 
ఆలోచిద్దాం, చీకటివడేలోపున మనకి తలదాచుకునే స్తలం: 
కనవడకవోదు” అన్నాడు జోనపు, తను యిందాకట్నుంచీ 
చేస్తున్న (పార్టన చేవుడు ఆలకించి వుండడా అని అతని 
నమ్మాకం, స్వేక్ష'ి ముంచుకొ చ్చేలోవల, యే పాతయిల్లో 
విధిగా కనవడుతుందని అతని ఉదేశం, అచే విధంగా కన 
పడింది కూడా, అది ఒక గురపుశాల, అయినా ఫరవా 
చేదనుకున్నారు. మత గురువులు తమ గ్యరాఅని ముందు 
వాకిట్లోకి సోనిచ్చారు. గురాలు వచ్చిన అలికిడి అవగానే, 
తశపంటుంటి ఒక మనిషి బయటకు వచ్చి, ఏవో కొత్త 
భఛావలో వీరితో మాట్లాడాడు, ఆభావ వీళ్ళ కర్ణ ౦ కా లేదు, 
కః రాతికి మో రిక్కడ వుంటారా? ఉండండి. సదుపాయం 
గానే ఉంటుంది” అనిఅర్హంవ చ్చే గర చేశాడు అవతల 
మనిషి. తెటూర్‌ కి ఎందుచేతనో ఆ న్య _క్టీవట్ల నదభిిపోయం: 
కలగ లేదు. వంకర మెడ, చిన్న తలాగల తాటి వెట్టుతాటి ఆ 
మనిషిని చూసి, లెటూర్‌ లోన అనహ్యాంచుకున్నాడు. ఆ 
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చూపులలో మానవత్వము కనవడ లేదు లెటూర్‌ కాని, 
మారా వెళ్లేదారిలో కన్న తలదాచుకోగల సలం 
యిదొక్క- శేనాయెను - అంచేత, అయిష్టంగా వున్నప్పటి 
నమాధానవడక తప్పింది కాదు, 


గ్నురాలని, శాలలో క శ్రేయవచ్చునా అనీ, వాటికి 
దాణా ఎక్కడ వెట్టాలనీ అడిగారు మత గురువులు, 


“మారు లోపలికి రండి. నేను వర్ష పు కోటు వేసుకు 
వచ్చి ఆవని చూసాను” అన్నాడు యింటి యజమాని. 


లెటూర్‌, జోసఫులు అతని నెంట లోనికి వెళ్లారు. 
ముందు, చేతులు వెచ్చ చేసుకుం శునేగాని (పాణం నిలిచే 
టట్టు లేదు - అప్పటికే కొంక ద్రపోతున్నాయి. గుస్చెట్లు 
వశ్చేసుకున్న ట్లయి, వేళ్ళు తెరుపులకి రావడం లేదు, ఇద్దరూ 
నిహ్వుగూడువద్ద నిలబడి అర చేతులు వెచ్చ చేసుకుంటు 
న్నారు, ఇంటి యజమాని నడవకి మధ్యగావున్న పార్టి 
షన్‌ దగ్గరకి వచ్చి) యేదో భాషలో అరిచేనరికి, లోవల 
నుండి ఒక మెక్సికను (స చై బయటికి వచ్చింది. 

'లెటూర్‌, జోనఫులు అమెను స్పానిష్‌ భాషలో 
పల్క-రిస్తూ, వందనమర్సించారు. వెదవులు వివ్పక, కళ్ళు 
వాల్చీ, భయ భాంతురా లై నిలబడిందామె. మతగురువు 
లిద్దరూ ఒకరి మొఖాలు ఒకర చూసుకున్నారు - ఆవిడ 
విచ్చిదా అన్నట్టుగా! ఆమె చూపులు కూడా విచ్చి 
వూపు లే, 
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“బట్టలు కుర్చీలమిద వడే_స్టే సే ఎలా! నలుగురు వచ్చీ 
పోయే యిల్లని “తెలీదూ?” అని 'కెట్టివుంటాడు ఆ యింటి 
“పెద్ద, అం వేత శేకాబోలు ఆమె మూలనున్న బట్టలు, కుర్తీ 
'లవై వున్న తడి తువ్యాళ్ళు, తడి మేజోళ్లూ అవన్నీ తీసి, 
ఒక మూటగా కట్టింది. ఆమె చేతులు వణుకుతున్నాయి. 
వది ముట్టుకున్నా కింద పాళేశేటట్టుంది. ఆమె వయసే 
మంత ఎక్కు_వకాదు. కాని ముఖంలో గోచరించేది శూన్య 
భావమూ, కళ్ళలో కనిపించేది విచ్చి చూపూను! 

వర్షపు కోటుూూ పొడుగు జోళ్ళూ వేసుకున్న ఆము 
భర్త, ; గుమ్మం నద్దకు వెళ్ళి, తలుపు తెరిచి ఒక్కనారి 
వెనకిక తిరిగి, ఆమే వంక తీక్షణ దృష్టులు (వసరించాడు. 
“ఇట్లా రా, నీతో వని వుంది అన్నట్టున్నాడు. ' 


కొశక్కె_౦ంనుంచి నల్ల శాలువ తీసుకు మెడమోద కవ్వు 
కుని భర్త ఆ చేశ (వకారం వెళ్ళిందామె, నడవ తలుపు 
తెప్పకు వెళ్తూ, వొక్కసారి వెనక్కి. తల తివ్పీ, అతిధుల 
ముఖాల్లోకి భానవ గర్భితంగా మూసి, “వెళ్ళి ల వెళ్ళి 
ఫొండి” అన్నట్లుగా చేతి (వెళ్ళు వూవింది, అ వరి ముఖం, 
తెగించి చెప్పిందా సందేశాన్ని. భావ చెప్ప లేని భీతి 
అమె కళ్ళలో ద్యోతక మయింది. ఆమె వేదనకీ, 
నకీ అర్థ మేమిటా అనుకున్నారు ఫాదరీలు, అంతా అగమ్య 
.గోజరంగా వుంది. నోటమాట లేక ముఖాలు చూసు 
కున్నారు యిద్దరూ, “జాగర్త సుమా” అన్నాయి ఆమె 
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మొట్టమొదట నోడు మెదిపింది ఫాదర్‌ జోనసే. 
కసద్షో (పమాదం రానుంది, నీ తుపాకీలో గుళ్ళున్నా 
యిగా!” 


“గుళ్ళున్నాయిగాని తుపాకీ భాగా తడిసిపోయి ది. 
... కొని మరేం ఫరవాలేదు.” 


ఫాదరీ లిద్దరూ యింట్లో నించి బయటికి వచ్చారు. 
ఇంకా కొద్దిగా వెలుతురు వుంది, వర్గం మాతం రివ్వున 
కొడుతోంది. అశ్యశాల వై పు నడిచారు, 


“వూ గు; రాలు బయటికి తెచ్చి నడతారాళి అని 
అడిగాడు బిషప్‌ ఆ యింటి యజమానిని, 


ఆ అమెరికన్‌ అశ్వ శాలలోంచి బయటకు వచ్చి? 
“నీం కావాలి మోకు? అని అడిగాడు. 


మా గస రాలు! మేము మనసు మార్నుకున్నాం, 
తిన్నగా '“మూరా కే వెళ దావమనుకొంటున్నాము, మాకో 
అనననరంగా (శ్రమ యిచ్చినందుకు మ.ంతవ్యులం” 


అమెరికన్‌ కోపో ది కుడ, తాచు పాము పడగ 
ఆడించినట్టు తల తివ్వుతూ, “ఏం, ఏమొచ్చింది మికు? నా 
కొంవ నచ్చలేదా! 
'నంజాయిపీ.లతో వని లేదు, బోన్‌ గుర పు ళాల 
లోకి వెళ్ళి, వున గ్నురాలు బయటికి తీసుకురా,” అన్నాడు 
"లెటూర్‌, 
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నా గ్నురపు శొలలోకి మీరెలా అడుగు వెడతారో 
చూసాను, ఎంత సాహనం!” అన్నాడు అమెరికన్‌ , 


బిషప్‌ తన తుపాకీ బయటికి తీసి, అమెరికను వేపు 
గురి వెడుతూ, “మహానుభావా, నిన్ను కష్ట పెట్టడం, మా 
కష్టం లేదు, ఆ దురుసు మాటలు తగ్గించి, అక్కడ కుదు. 
రగా నిలబడు, కదిలేవో కా ల్చేసాను,” అన్నాడు ఖాదర్‌ 
"లటూర్‌ నిశ్చల కంఠంతో. 


అమరికను చేతితో తువాకిలేదు. నిరాయుధుడవడం 
వల్ల లెటూర్‌' లై చిరసావహించక  తక్స్చిందికాదు. 
జోనఫ్‌ లోవలికి వెళ్ళి గురాలని బయటికి తెచ్చాడు 
వాటి జీనూ కళ్ళం యింకా అలానే వున్నాయి. అలసి 
పోయిన ఆ గు రాలు ఆహారం నములుతున్నాయి. వాటి 
కూూ-డా యిక్క-డ వుండటం యిష్టం లేనట్టుంది. రాతుల్ని 
యెక్కి_ంచుకోవడం తరువాయిగా అవి బొడు తీశాయి, 
లోయ దిగుతున్న వడు జోనఫ్‌ అన్నాడు. “వాళ్ళ యింట్లో 
తుపాకీ వుండకపోదు. మనని వెనుక నించి కాలుస్తా 
జేమో ఆ కశ నాతుడు! న్డ్‌ 


'గ్యరంవిూద వెంబడి స్టే తప్పమనని అందుకోలేదు. 
ఆ గ్మురపు శాలలో యింకా గు|రాలున్నా యా 
“లేవు, కంచర గాడిద ఒకటి వుంది.” 
“అయితే, భయంలేదు.” 
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ఎదురుగా కనవ జే కొండగుట్ట ఎక్కి... దిగుతూండే 
సరికి బాగా చీకటివడింది. వర్గం ne పఫడుతోోంగి. 
“వునం రోడ్డు వెంట వెళుతున్నట్టు "లేదు, దారి తవ్ప్చిపో తేనే సెం 
గాసి, మన నెవరూ వెంటాడటం లేదు - అంతవరకూ 
అదృష్టవంతుల మే ! మన గురాల నివేకంమిాద మనం 
ఆధారవడాలి. అవే మనని ఓ దరికి చేర్చగలుగుతాయి, 
పానం, ఆమెని అనుమానించి చెడతిడుతూనవుంటాడుి 
అన్నాడు లెటూర్‌, ఆ చీకటితో అతనికి అమె (వసన్న 
వదనం వ బేవ చే కనవడుతోంది, 


“చూరా చేవకునే సరికి అర్థ రాతి చాటింది, స్థానిక 
ముత గురువు యిల్లు కాందికీకులతో నిండిన్రంది. లెటూూార్‌ కీ 
నఫుకీ వడుకునేందుకు పక్కలు యేర్పాటు చేశారు. 


మర్నాడు వుదయం గ్యరాలశాలనించి ఒక కుర 
వాడు వచ్చి, గడ్డి మేటిదగ్గర ఒక పిచ్చి మనిపి. వడిన్రందని, 
తెల్లగు రాలమోద వచ్చిన ఫాదరీల దర్శనం చేయించమని 
ఆవిడ ముత్తుకుంటోందసీ చెప్పాడు. ఆమె ధరించిన బట్టలు 
ఫేలికలై వున్నాయి. కాళ్ళూ చేతులూ, ముఖమూ, 
జుట్టూ, బురదతో అంటుకుపోయాయి. ఒక్క రాతిలో 
ఆమె రూపు యింతగా వూారిపోయించేమా అని ఆశ్చర్య 
పోయారు జొ సఫు లెటూన్ల.. 


తను మళ్ళీ ఆ యింట్లోకి వెళ్ళనే "లేదట, ఫాదరీ 
లిద్దరూ గ్యూరాలెక్కి వెళ్ళిపోయాక, ఆ అమెరికన్‌ గబ 
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బా యింట్లోకి వెళ్ళి తుపాకీ తీసుకువచ్చాట్ట, ఆమె నీళ్ళు 
కుండు వెనక దాక్కుంది. భర్త కనుమరుగు అవగానే 
మౌోారానె పు దారి పట్టింది. ఎక్కడ వెనకనుంచి వచ్చి 
కాల్చేస్తాడేమోానని భయవడుతూ బయ శ్రైరిందట, కాని 
అతను రాలేదు. ఈ వూరు చేదుకునేనంకి తెల్ల వారుజా 
మయింది, ఆ చలిచేళ గర పుశాలలో, గడ్డిలో వడుకుని 
[(పాణాలు పోకుండా కాపాడుకుంది, తెల్లారి లేచేక తనని 
చూస్తారనీ, బతికివ్రున్నా చనిపోయినా ఈ సంగతి ఫాదరీ 
లకు తెలు స్తుందని అనుకుందట, బివ్‌కి పొద[వణామం 
చెస్తూ తన భయానకగాధ వివరించి చెబుతూంజేనరికి, 
అతను నగం విని, *ఇది సివిల్‌ అధికారులకి సంబంధించిన 
విషయం. ఇక్కడ మేజస్లే)ట్‌ ఎవరూ తేరా?” అనిఅడిగాడు. 

అక్కడ మేజస్లే)టు ఎవరూ లేరట, పరియాన్‌ 
అను రశ్షణాధికారి యిటువంటి దరియా పులు జరుపుతా 
డట ఆ చుట్టువట్ల! అతనికి కబురు వెళ్ళింది. ఈలోగా 
కాందికీక వసితలు ఆమెకి స్నానం చేయించి, కట్టుకునేం 
దుకు బట్టలిచ్చావ. చెబ్బలు తగిలిన చోట మందు రాశొోరు.. 


కడుపులో తిండీ, కరుణతో మాటా ఆ అభాగ 
వతికి ధైర్యం నమకూర్చాయి. ఆమె వయస్సు పాతిక ఫం 
డుండవచ్చు, పేరు మాగ్గలీనా, భఛ_ర్తపేరు బక్‌ స్కేల్పు, 
అతను జనతా అమెరికన్‌, మెక్సికన్‌ అమ్మాయిలకి అమె. 
రికన్ని వెళ్ళీ చేసుకోవడం ఒక గొవ్చ! ఈ మాగ్గలీనా బక్‌ 
ర్క-ల్చుని ఆశెళ్ళ క్రితం పెళ్ళాడింది, అవ్నట్ను చీ ఆ కొండు 
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లోయని ఆనుకున్న యింట్లో ఉంటున్నారు, వోరావట్నా 
నికి నచ్చ బాటనసారుల్ని, "తమ యింట్లో ఆ రాతికి వుండ 
ముని కవ టవినయంతో చెప్పి, వారిన్‌ హతం చేస్తూ వుండే 
వాడు బక్‌ స్కేలు. . వాళ్ళదగ్గిర గల ధనం దోచుకునే నేవాను. 
వలా నలుగుదని చంవీవేశాడు. ఆ (వయా: "కలక ఈ 
(పొంతం క్రొత్త త్త గావడంవల్ల బక్‌ స్కేలు మాయమాటల్లో 
బడి |పాణాలు కోత్చోయారు. వాళ్ళ చేగోమిటో తను 
మర్చిపోయింది. చనిపోయిన నలుగురిలోనూ ఒక వ 
యువకుని ముఖం మరుపురానిడి. అతనికి కొంచెం స్వాన్‌ 
కొంచం ఇంస్స షూ వచ్చు. సీలినే కాలలో ఎంతో సుందర 
"మైన వదనబింబ మతనిది,. అతన్నికూడా నరిశేశాడు బక్‌ 
స్కేలు, ఈ ss గుర పుశాల ననక సాతి 
పెట్టాడు తన భర్త, ఏచెనా చెద వర్ష పొతం నచ్చిన వడు 
అ బయటవడి తమ సావ బెద్దలవుతుం చేమోనని 
ఎవ్వుడూ భయమే తనకి! వయాణీవల్న్‌ కడ చేర్చి, వాళ్ళ 
గు రాల్ని ర్యాతికిరాత్రీ తీసు సుకు'వెళ్ళి 'నేటివులకి అమ్మేసి 
వచ్చేవాడు. మాగ్గలీనాకి ముగ్గురు పిల్లలు కలిగేరట. కాని 
ఆ ముగ్గుర్నీ (కూ రాతి క్రూరంగా చంచే చేశాడు బక్‌ సే సాల్చు. 
అతను తన మొదటిపావను పొట్ట నెట్టుకున్నాక, ఈ కావరం 
వద్దు మురో - అని పుట్టింటికి పారిపోయిందట్ల. రాంచోన్‌ 
లోని తన తలిదం|డుల వద్దకి వచ్చి ఈ బక్‌ స్కేల్పు 'నువ్ర 
నాతో రాకపో తే నీ తలిదం|దుల్ని యేం చేస్తానో చూసుకో” 
అన్నాడట, ఎవరినిపోయి సహాయం అడేగ్గలదు! ఎవరు 


83 


తననీ నరరూథరాశుసుని కబంధ హాస్తొలనుంచి కాపాడ 
గలరు? తను ఎవరిదగ్గరశై నా వెళితే, వాళ్ళకే అసశకారం 
జరుగుతుంది, తన భర్త యింట్లో లేనవ్వుడు వెనక రెండు 
సారు (పయాణీకులను మృత్యు ముఖమునుండి కాపాడిందట, 
ఈసారి ఫాదరీలని చూడగానే శ్నైర్యం వచ్చింది, వారు నజ 
నుబూ, ఆ ర్హులను కాపాడేవారూ వలె కనిపించేరు. వారి 
గుణాధిక్యత తనను పావపంకిలం నుంచి కాపాడగలదనికిం 
చింది. తనకీ జీవితంలో యిం కేమో అఖ్కర లేదు, నిశ్చెం 
తగా చనిపోగలదు. తన కడవటితుణాలు ఏ మతగురువు 
నన్ని ధినో , అతను తన అత్భశాంతికై (హసూ వుం! 
గడి సే బాలు! 


ఈము చెప్పిన కధంతా నిజమేనని రుజువు చేసు 
కునేందుకు, సెయింట్‌ విరియాన్‌ అతని బృందమూ బక్‌ 
'స్కేల్చు నివసించే చోటికి వెళ్ళారు. మాగ్గలీనా చెప్పినట్లు 
గానె గుర పుశాల వెనుక నాలుగు శవాలు క నవడ్డాయి. 
వెళ్ళాం పుట్టింటికి పారిపోయిందేమోనని వెతకడానికి 
వెళ్తున్న బక స్కీ_ల్పుని, టావోస్‌ కి వెళ్ళడారిలో వట్టుకు, 
బంధించి మోరా తీసుకువచ్చారు, ఆ వన విరియాన్‌, 
టానోస్‌ మేజస్టి టు కోనం మనిషిని షంపాడు. 


మోారాలో జైలంటూ లేదు. అంచేత స్కే_ల్పుని 
ఒక ఖాళీ గుర్రపుశాలలో వెట్టి నాలుగు వైపులా కావలా 
'శుంచారు, ఈ ఘనుణ్ణి చూడటానికి చుట్టూ జనులు పోగ 
యారు. స్కేాల్చు తన భార్యని తిశ్రేతిట్లు వినడం (వజలకి 
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తమాషాగా వుంది. గదిలో ఒకమూలగా . చావమోద 
కూచుని, తనని ఎట్లాగనా శాంటాసె వీసుకు వెళ్ళమని 
"లెటూర్‌ ని వేడుకుంటోంది. శాంటా ఫెలోవుంకు తనభర్త 
అంతదూరం రాలేడన్‌, తనకి (పాణభయం వుండదనీ అం 
టుంది, స్కే-ల్నుని యిక్కడ తాళ్ళు వేసి కట్టి వుంచినా, 
ఆమెకి (సాణాపాయమనీ, యిది [వమాద స్తితి అనీ విష 
ప్‌క తెలియకపోలేదు. అతనూ విరియీనూ చరో తుపాకీ 
పుచ్చుకో, ఆమెకి కావలా కాశారు అపాయం జరక్కుండా, 


తెల్ల వారే సరికి మేజ సైటు తన వరివారంతో 
టావోన్‌ నించి నచ్చాడు. ఈ శేను వివరాలు నలుగురికీ 

నవజేటట్టు విరియాన్‌ చెప్పాడు, టావోన్‌లో మాగ్గలీ 
సా? తానా ఉంచగల స్థలం యేచేనా వుండా అని 
.బివప్‌ అడిగిన మోదట, బక్‌ స్కిన్‌ దుస్తులు వేసుకున్న 
ఒక పెద్దమనిషి; జనసమూహం నుంచి వలువలకి వచ్చీ, 
మాగ్గలీనాని తను సంరథతీంచగలనన్నాడు, ఫాదర్‌ 
టూర్‌ అతనిని లోవలికి తీసుకు వెళ్ళాడు. ఈకొలత్త 
మనిషీ గౌరవ సూచకంగా పోటు తీసి చేతిలో పుచ్చుకు, 
ఆమె వద్దకు వెళ్ళి, స్పానిప్‌లో అడిగాడు: “మాగ్గలీనా 
నను జ్ఞాపకం లేనా? అని, 


అగాధమైన తన కళ్ళు వై "నె శె త్రిందామె, ఆ విపూద 
నే తాలలోకి ఒక చిన్న వెలుగు వచ్చి, ఆరిపోయింది. 
ఇావమిద కూచున్న మాగ్గలీనా తన శొండు చేతులూ 
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అతని కాలిమోచివ్చలవై వుంచి, “కిబ్టోబాల్‌ , కిపోబాల్‌ 
ఎ ట లు 
నువ్యా, నువ్వా!” అంది, | 


“మాగ్గలీనా, నిన్ను నావెంట మా యింటికి తీసుకు 
వెళ్ళుతాను. మా ఆవిడ నీకు సాయం వుంటుంది, నీకు 
మా యింట్లో భయం ఉండదు.” 


“ఎంత మాటి? మొ యింట్లో వుంచే నాకు భయ 
మేమిటి!” అంది మాగ్గలీనా ఆనంద చాపాఇలతో, 


“నువ్వు “మొదటి నుంచీ మంచి వల్ల వే, మాగ్గలీనా, 
ఈ కారు మేఘాలు వాటంతటవి పోతాయి, కొంచెం 
తేర్యంగా వుండు” అన్నాడు, 

“ఫాదర్‌ లెటూర్‌, ఈమెను నా వెంట తీసుకు 
వెళ్తాను. నేను టావోన్‌ దగ్గిర వుంటున్నాను. నా భార 
కూజా మెక్సిక నే, అంచేత సాటి ఆడదాని కష్టాన్ని 
అరం చేసుకో గలుగుతుంది. ఈ బక్‌ సే స్కాల్సు చజెయిలు 

డలు దూకి వచ్చినా, మా యింటి పొలిమేరలకు రాడు. 
చేనంశు వాడికి సింహా స్యవ్నం. నా పేరు కార్సన్‌.’ 


కిటొకార్చను విషయం శెటూర్‌ వెనకనే విని 
వున్నాడు. ఇతన్ని కలుసుకోవాలని వాలా రోజులబట్టి 
అనుకుంటున్నాడు కూడా. కార్చను కొంచెం పొట్టి మనిషి, 
లెటూర్‌ అంత చక్కని వ్మిగహూం కూడా కాదు, అతసీ 
ఇంగ్లీ సం వుచ్చారణలో దవీణ (పాంతపు యాన న్రంది. 
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"నేతా లెవుడూ 'యోచనాముుడ దాల్చి వుంటాయి. ఆ 
మోసకట్టు అతని న్న కి తా(నికి ఒక పశ్యేకత ని స్తుంది. 
అతని వెదవులూ నోరూ ఎంత గంభీరంగా వుంటాయో, ఆ 
గంఫీరతతోపాటు అంత నహృదయతని దాచుకున్న సంగతి 
ఇాలా మందికి తెలియదు. కార్సన్ని చూనీ చూడగానే 
తెటూర్‌ కతనిమోద గారనం ఏర్పడింది. అతని దుస్తులూ 
'ఆ నుం దున్న వీరూ ఆ మాట పొందిక, కార్సన్ని జక 
ప్రత్యెక వ్యక్తిగా తోపింవ జేస్తాయి. 


లెటూర్‌ కార్బనుతో కరస్పర్శ చేస్తూ “మిమ్మల్ని 
ఎన్నా ళ్ళబట్టో కేలుసుకుందామనుకుంటున్నాను. ఈనాడు 
ఇల్లా సమకూడింది,” అన్నాడు, ఒక చిరకాల స్నేహానికి 
అది నాందీ (వస్తావన. మోరాలో జరగనలసిన వ్యవహార 
కాండ అయాక, కార్చను వ్యవసాయ వే తానికి [(పయాణ 
మయారు లెటూర్‌ జోనసులుమాగలీనాతోనహా. మాగ్గలీనా 
జోనఫుతో వెనకని వస్తోంది, విషప్పూ కార్సనూ-ముందు 
వెళ్తున్నారు కబుర్లు చెవ్వుకుంటూ. తను ఒక కాథలిక్‌ 
ననీ, కాధలిక్‌ అయినా |పాజెన్టెంట్‌ అయినా ఒక కుననీ 
మెక్సికను పిల్ల లని వెళ్ళి చేసుకునే అమెరికనులు కాథలిక్‌ 
“ధర్మం స్వీకరిస్తారనీ కార్బన్‌ అన్నాడు. “నా శకెందుకనో 
.మతాభారాలమోద నమ్మకం లేదు. నాకు కనవడ్డ వరి 
“నీతులు మరోవిధంగా నాకు సాజోత్క_రించి వుండవచ్చు. ఆ 
. ఫాదరీలు మాతం అలాటివాళ్ళయి వుండవచ్చు. ఆ టావోజ్‌ 
బోని మార్చి నెజ్‌ విషయమే చూడండి. లోకహితం కోరే 
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మనిసీ అటువంటి విశృంఖల జీవనుడై తే ఎట్లా చెప్పండిక 
అలూసీరో ఫాదరీ పిసినిష్టీతనం చెప్ప తరం కాదు. న్యర్త 
దాంరాలు తెరిపిం చేందుకు, బీదవాళ్ళ దగ్గిర ఎంత [క్రూరంగా 
డబ్బు గుంజుతొడో చప్ప లేను.” 


విషవ్‌కి కార్సన్‌ వివేక బుద్ధి వట్ట అమిత గౌరవం 
యేర్చడింది, ఇద్దరూ యించుమించు సమవయస్కు- లే - 
నాలుగువదులు చాటినవాే! (పవంచానుభవంతో వాళ్ళ 
మేధాశ క్తి వివేక వంతేమూ, కరుణరసపూరిత మూ అయింది. 
(పవంచపు నలుదిక్కు_లూ చూసిన వాడు కార్సన్‌ , ఇవ్వడు 
మెక్సికన్‌ భార్యతొ స్థిరవడ్డాడు గాని, బాల్యం నుంచీ 
అతను సాహసోచేత జీవనం గడిపాడు. శొంటా'ఫికీ వసీ 
ఫిర్‌. తీరానికీ మధ్యనున్న (ప దేశం యింకా నే చేయ 
బడతేదు, మాపులూ అవీ "లేవు. ఆ (పొంత మంతా కార్చ 
నకి కొట్టిన వండి. అతురం ముక్క-రాని ఈ [వతిభాశాలి 
ముఖాన్ని బట్టి మనిషినీ, మొక్కని బట్టి నేలనూ తెలుసుకో 
గలడు. అతి కష్టంమోద నంతకం పెట్టడం నేద్చకున్నా డు, 
(వాయడం చదవడం రాకపోవచ్చు. కాని అతనికి గల 
"భూగోళ జ్ఞానమూ, లోకానుభవమూ అపారం. అతనికి 
అతుర జ్ఞానం చేకపోవడం, ఒక. విధంగా చారిత్రక ధర్న 
మేమో! అచ్చు పుస్తకాల్లో వుండేవి, అతను చదవ నవ. 
నరం లేకుండా, అనుభవవునే గీటురాయితో "కెలును 
కున్నాడు. వధ్నాలుగో పఏటినుంచీ ఇరవయిదా;కా గ్యరపు 
బళ్ళు తో లేచానిగానూ, వంటవానిగానూ, ఎందడో ముష్క- 
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శలవద్ద పనిచేసి, కఠినత్యానికీ, క్రూర త్యానికీ ఈ లోకంలో 
గల ఎల్లలు తెలుసుకున్నాడు. అతి దారుణ వరిస్థితుల్లా 
గూడా తన అత్నళశ కిని; జాూలిగుం జెనీ విడనాడనివాడవటం 
వల్ల నే మాగ్గలీనాని కాపాడేందుకు తనకు తానుగా, ముం 
దుకు వచ్చాడు, ఈము చిన్నపిల్ల గా ఉన్నప్పుడు టావో 
డ్‌లో చాలాసాధద్ద చూశాను, ఎంత చక్కగా ఉండే 
దవ్వుడు! ఆ లెత పువ్వు యిలా మోాడిపోతూం కే, అయ్యో 
అని కూడా అన లేమా!” 


న్యాయ విచారణ అయాక బక్‌ స్కేల్చుని వురి 
తీశారు, వవెల్‌లో లెటూర్‌ శాంటా ఫే నుంచి నెయింట్‌' 
లఅవాయా వెళ్ళి, అక్కడనుంచి బాలి నూర్‌ నెళ్ళాడు ఫావ 
కీల మిటింగులో పాల్గొ నేందుకు! సెస్టెంబరులో. తిరిగి 
వస్తున్నపుడు, శాంటాఫి లోని ఆడపిల్లల స్కూలు కోన 
మని 'లోరెట్లా సిన్సద్చు* అయిదుగుర్ని తీసుకువచ్చాడు. ఈ 
అయిదుగురు *నన్స్‌ కీ వని సాయంకోనం నూరగ్గలీనాకి కేబు' 
రంపించాడు. వీరి యింటీవనులూ వంటవనులూ మాగలీనా' 
చూసేది, “నన్‌” అంచు మాగ్గలినాకి మొదట్నుంచీ సతో 
గారవం, చర్చి |పాంగణంలో, మానవసేవలో మాగ్గలీనా 
తన కఫం మరచిపోగలిగింది. ఫాదర్‌ లెటూర్‌కి ఒక 
విధంగా ఆమె దేవతా స్వరూపిణి, “లొలెట్టా సిన్టర్స్‌ని” 
మూడ డానికి వచ్చినవ్వుడు లెటూర్‌ వీధి గువ్నుం దారా 
కోకుండా పెరటి దారమ్మట లోపలకి వచ్చేవాడు. ఎంచేత 
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నంజు "కిచెన్‌ గార్డెన్‌” దగ్గిర మాగ్గలీనా దయాపూరిత 
వదనం దర్శన మి స్తుంది. కార్చన్‌కి చిన్నవ్వుడు చక్షృ-ని 
అమ్మాయిలా క నవడ్డ మాగ్గలీనా, మళ్ళీ సుందరరూవం 
చాల్చీంది. ఉ|చేకపు టుయా్నల యవ్యనార ణ్యాన్ని చాటి, 
ఆ చబాలమూర్థి, నేడు మళ్ళీ తేజోమూరిగా, (వభు భవ 
నానికి వెలుగు తెస్తోందనుకున్నాడు ఫాదర్‌ లెటూర్‌ , 


ఎకోవూ 


శాంటాఫె జేరిన మొదటి నంవత్స్పరంణో బివఫ్లు 
లెటూర్‌ నాలుగునెలలపాకే తన *డయొసీన్‌ *లోవున్నాడు. 
శూల్‌ టి మోర్‌ వెళ్ళి రావడం ఒక ఆర్నెల్లు వట్టింది. 
శాంటాఫి నించి సెయింట్‌ లూయోాకి వెయ్యి మెళ్ళూ 
Rs (పయాణం చేసి, అక్కడనుంచి, పిట్స్‌బర్ష్‌ కి 
న్టీ మరువిాద వెళ్ళి, ఆ తర్వాత కంబర్‌ లేండు మోదుగా 
పర తాలు చాటుకుంటూ, కొత్త ర లుమార్లము "వెంట 
వావి.0౦గ్‌ టన్‌ చేరుకున్నాడు, తిరిగి వచ్చేటవ్వుడు యింకా 
ఆలన్యమయింది. శాంటా "ఫెలో స్థాపిం చబో రం విడాగలయం 
కోసం అయిదుగురు సిన: సర్‌ ని చేంట తీసుకువబ్చాడు, ఆడ 
వాళ్ళతో (వయాణం గనుక, యింకొంచెం ఆలస్యమై, 
సెవైంబరు మూడోవారానికి చేరుకున్నాడు శాంటా ఫే, 


ఈ వెల్ళిరావడం వల్ల తన మత వ చేశంలోని (వ్రజ 
లకి యొటునంటి (వ యోజనమూ చేదు. తను స్యయంగా 
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మూాసుకోవలసినది బోలఆడంత ఉంది, తన (వజలందరిసీ 
వల్కరించి వారి కష్టసుఖాలు "తెలుసుకుంశుగాని తన 
బాధ్యత నెర వేక్చినట్టవదు. గు|రాలకు (పసిద్ధికెక్కి-న 
డొమింగో, ధవళచ్భాయత”ా చెలుగొందే యిజ్‌ అటా, 
వసరిక |పొంతమైన లగూనా, మంచు శిఖరాలతో నిండి 


వుంజే ఎకోవూా యివన్నీ చూడాలి యింకా! 


బంగరు కాంతుల అక్టోబరులో, జాకెంటో అను 
గైడ్‌ని వెంటబెట్టుకు, వరి వ్రబన (పారంభించాడు "అటూర్‌ ౬ 
ఇక్క-డి దారులు లెటూర్‌కి తకెలియవాయె - అంచేత దారి 
"వెలిసిన మనిపీ. వెంటనుంశుగాని లాభం లేదు, మొట్ట 
మొదట ఆల్బక్యు ఫాదరీ గెల్సిగోన్‌ ని కలుసుకుం దావును 
కున్నాడు. శాంటాఫె తర్యాత తగి లే పెద్దవట్నం ఆల్బక్యూ. 
అల్బక్య్యూలోని చర్చిని మెక్సికన్‌ కుటుంబాలకి మతు 
జన గాలిగో్‌, సర స్వతంత్రంగా నిర్వహా సుస్నాడు, 
ఇృగోన్‌, లెటూర్‌ కంశే వ దేళ్ళు చెద్దగాని, .వరసని 
అయిదుర్మాతులు, బడలిక నేది లేకుండా మెక్సికన్‌ డాన్సు 
చేయగలడు. వేటగాళ్ళ, జూదరులూ అతని మితకోటిలో 
బారు, ఈ చెల్లి గోస్‌ ఎల్‌పాసో నుంచి (దాతురసాలూ, 
టావోన్‌ నుంచి విస్కీ, జెర్నలిలో నుంచి (ఇంచి (బాందీ, 
మొదలె న మేలురకం పానీయాలు తెప్పించి, యింట్లో 
యెప్పుడూ సాకు ఉంచేవాడు. అతిధి నత్కారం, సుఖ 
భోజనం అతనికి (పీతిప్మాతమైనవి, కడుపునిండా భోంచే 
శాక, కాసేపు సరదాకి జూదమాడి'లే తప్పా! - అసి 


వఖ 


(వళ్నించే ఫాదరీ ఈయనగారు, ఒక ధనికవితంతువు గల్లి 
గోస్‌ వట్ట వ్ర క్యేక శ్రద్ధ కనబరుస్తూ, అతను యిచ్చేవిందు 
లకి, తన 'నవ్రీకర్ల ప నంటనాళ్ళని వ వంపేదట., తను నంయంగా 
వచ్చి అడిధులకి స్వాగత మిచ్చేదట ఆ మెక్సికన్‌ మపి” 
అఆదివారాలవ్వుడు Gr చర్చి ఆవరణకి బయట 
నున్న ఆముగారి పై “బండిలో ఎకి, వారి యింటికి భోజ 
నానికి ఇెళ్ళేవాడట = గెల్లి గోస్‌, అంత చక్కని పెళ్లై బండి 
ఊరు. మొత్తానికి అదొక కు! 


-లెటూర్‌ కి ఈ గెల్లి గోస్‌ నడత విషయమై వెను 
కసే, అనేక ఫిర్యాదులు వచ్చాయి. అవన్నీ సంశీలించి, 
ఈ కిన్‌ న్‌మన్‌ లోపున గెల్సిగోన్‌ని వదవీ విముక్తుని 

జీ వజలకి మంచి జేమోననుకునా? డు. 


'ఆటూర్‌ కి గెల్ల్సిగోన్‌ చక్కటి స్వాగతం యిచ్చాడు* 
ఆ ఫాదరీ ఛూచే వింతలూ, కా నంగతులు అటూరల్‌ కి 
ఆశ్చర్యం కలిగించ లేదు. అతను చూవీనవన్నీ (శద్ధతో 
వరావొడ్తు, ఇష్టంగానే అయిష్టంగానే పెకి కషప కత జ 
అతను ఇప్పిందంతా విన్నాడు. 


ఈ బిషప్‌ తనని వెంట రవ్హుంటాజేమో, ia 
భోజన సదుపాయం తేకుండా ఎండ వానలు లతుంచె 
కుండా నేనెక్కడ (వయాణం చేయగలను? నల్ల he 
వట్టు .వరుపు అనుకోవడం ఎలా? అంటూ గెల్లిగోని, , అయి 
చారు రోజుల క్రితమే ఆలోచించి ఒక ఎత్తు చేశాడు. 
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కాలి కేదో గాయం అయిందని పెద్ద కట్టు కట్టుకు, ,_కవట 
శ్రాధ మధ్యమధ్య నటి స్తున్నాడు. ఎకోమాలో ్రాక్థనా 
ననూ వేశము జరిపించి యెన్నాళ్ళయింవని 'తెటూార్‌ 
అడి-గనరికి, తిన్నగా నమాభానం చెప్పక అక్కడి నేటి. 
వ్రులు వాళ్ళ సండుగల సమయంలోనే గాని ఇతర సమ 
యాలలో (పార్టనలకు 'సమకూడరని, [క్రితంసారి తను వెళ్ళి 
నప్పుడు, చర్చి తాళాలు తమ దగ్గర లేవ న్నా రన 
అన్నాడు. మాట వరుసకి అడిగాజే గాని, ఆ విషయం 
తర్కించదలుచుకో లేదు, లెటూర్‌. 


నిజానికి లెటూర్‌ క గెల్లి గోస్‌ తన వెంట రావటం 
యిష్టం లేదు. రావద్దని ఎలా చెప్పడమా అని అతను తట 
కళ స్తున్నాడు. ప కల్పిత గాయం వల్ల యిద్దరూ తెరి 
పిన వడ్డారు, నద్యచనాలతో వ్‌ జలు పొంది, 'ఆల్బక్యూ 
నుంచి reer 'లటూర్‌, గల్లీ గోన్‌ దురా 
రుడు కాదు, సౌఖా నేంమీ, మత గురువుగా అతను వనికి 
రాడు, సంతుష్టాంతరంగు డైన గెల్లి గోన్‌ సుఖాలు వొదులు 
కో లేడు, అంచేత ఏదీ మాశ్చేందుకు యిష్టవడడు. అతని 
ముఖం మారన శై, స్వభావమూ మారదు. 


గెల్లి గోన్‌ని వదవీచ్యుతునిగా వేయడం తప్ప 
మరొక మార్షం లేదు. అది మిగతా ఫాదరీలకి గుణపాఠం 
అవుతుం జేమో ఇరాడాలి - అనుకున్నాడు , "లెటూర్‌. 
జ్లోనఫ్లు, లెటూర్ని ఒక రాతి యిశ్చెటాలో మకాం, చేసి, 
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పృద్దుడేన డిబాకాని వల్క_రించి రమ్మన్నాడు. డిబాకా 
అతని (వ్రజలకు ఎంతో యిష్టుడు, 


యిస్టైెటా అన్న నూరు యింకొంచెం దూరంలో 
వుండగానే ఫాదర్‌ లెటూరొకి ఎందుకనో హృదయం తేలి: 
కనట్రనివించింది. ఇక్క_డ బ్యరమన్ను లేదు, చుట్టూ లెల్ల 
దనం, ఆ ధవళతలో చెట్టూ శేమా మరింత చక్కగా 
(వకాశిస్రోంది. ఆ వూళ్లోగల చర్చి మందిరమూ, నివాస 
గ ఖ్రహోలూ అన్నీ తెలుపులోనే ఉన్నాయి. ఈ ఊల్లో! 
వస్తూవుండగా అటూర్‌ కి, (ఫాన్చు చేశ దఠతీణ తీరానగల. 
తేన బంధువింటికి వెళుతున్న ట్లనిపించిండి, వాళ్ళ తోట, 
వాళ్ళ కబుర్లూ అవన్నీ జ వికి వచాయి. తిన్నగా చరి 
దగ్గరకి వచ్చాడు. నాం న్‌ స స 
బయటికి వచ్చి, క ళ్ళమిాదుగా చేయి వుంచుకు లటూర్‌ 
ముఖంలోకి చూసి, అతనికి వందనం తెలియబరుస్తూ, 
“పూజ్య పాదులై న మీరు యింత చిన్న వారా? అసి ఆశ్చ, 
ర్యంతో అన్నాడు. ఆ తరువాత డిబాకా, దీవి నిచర్చి, 
వెనక, తోటని అంటివెట్టుకు వున్న తన యింట్లోకి తీసుకు 
వెళ్ళాడు. అక్కడ ఎన్ని రకాల నాగచాళి మొక్కలో! 
ఇక, వంజరాల నంగతి షెవ్చనే అఖర లేదు. ఎన్ని వంజ 
రాలోో యెన్ని చిలకలో! చిలకలు నేలమోద గంతు 
తున్నాయి. వాటి రెక్కల్లో ఒకటి కోయడంచేత అవి 
యమెగర లేవట. చిలక ఈకలంకే యిక్కడి చేటిన్రలకి. 
వైథ్యూరాలతో సమానం, అవి తమ దుస్తులకి తగిలిం 
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చుకు ఎంతో మురిసిపోతారట. ఆ ఈ కలిస్తానని ఆశ వెడితే 
గాని వాళ్ళు చర్చికి రాఠు, అంచేత డిబాకా యిన్ని చిలుూ 
కల్ని ఇెంచుతున్నా డు. 


డిబాకాొ యిల్లు లోవలా బయటా ధవళ వర్షంలో 
వుంది. ఇచ చెటాలోని 'అందరి యిళ్లు యించు మించు అంక 
డినాకా బాలా బీదవాడు. అతని మనసు ఎంతో మెత్త 
నిది, ఒక నేటివు (స్రీ, అతనికింత ఉడశేసి "వెడుతోంది, 
వదార్ధాలు రుచికరంగా చేయడం చేత కాకపోయినా, వేళ 
కింత వండి పె్టుది, ఇక్క_డి వీధులూ యిళ్ళూ చాలా పరి 
శుభంగా వున్నాయనుకున్నాడు లెటూర్‌. ఇన్లెటాకి దగ్గ 
రలో “తెల్ల సున్నపు గుల్ల దొరుకుతుంది, అది వెల్ల వేసు: 
క్ష చేందుకు వూళ్లో వాళ్ళందరూ వువ యోగించేవాడు. ఆ. 
లెల్ల రాయితో వెల్ల "వేసుకోవడవమనే ఆచారం వారికి 
ఎన్నో తరాలబట్టి వుంది, డిబాకా వాలా అమాయకుడు - 
అతనిది వసి వాదయం. కొంచెం మూఢ . నము కాలూ 
కూడా వుండేవి గాని అతనిది బంగారము వంటి మంచి 
తనం, కుడి కంట్లో పువ్వు లేచి ఆ కన్ను నిరుష యోగ 
మయిపోయింది - ఏడమ కన్నులో మాత్రమే చూడగలడు. 
అంచేత, మాట్లాడుతున్న ప్పుడు కొంచెం తల ఒరేేసి! 
మాట్లాడ్డం అతని అలవాటు. 

ఇంటి ముందుకి వచ్చిన లెటూర్‌ కి, అక్కడ తగలిం' 
' చీన ఒక కర చిలుక బొమ్మ కనపడింది. కర్ర చిలుకని 
ముట్టుకు చూసి ఆశ్చర్యవడ్డాడు. జీవించి వున్న నతీలా 
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గానే నుందడి చూపులకి, ఎంతో నేర్పుగా . చెక్కారు, 
ఎటునంటి వసితనం! రెక్క_-లూూ, శల అవన్నీ 
ఆ పనివాడు క Ca చూపించాడు. ఈ క క్ర [ర వనీ, ఇంత 
తెలిగ్షా వుం దేమిటా. అనిపించింది అటూక్‌కి, వేసే 
జారిపో యేటట్లు వుంది ఆ కర నునుపు, 
కర వతీని పరిశీలిస్తున్న లెట్లూక్‌ని వుళ్దేశించి 
డీబాకా అన్నాడు, నా ఐళ ర్య మేమిటో మారు | గహాం 
వ్వ 8 గాం న గ 
బారు, ఆ కర వద్ను ఈ న్లూళ్లోగల న స్తువులన్ని టిలోకీ 
పురాతనమైనది. ఈ చర్చి కంచు యిక్కడి మనుషుల 
కంటే, a |అజల క్ల జావకాల కం్కు పురాతనమైనది, న 


అచ్చటివారిక చిలుకలం శు ఎంత యిష్ట మో, 
వాటిని ఏవిధంగా ఆరాధిసారో, డిచాకా చిషప్‌కి వివరించి 
చెప్పాడు, ఒకప్పుడు వాటి ఈకలకు చెప్పలేనంత విలున 
వుండేది. వ్యాపార నిమిత్తం వచ్చిన స్పానియర్డ్‌న్‌ వెళ్లైల 
నిండా ఈకలు పోసుకు, తీసుక వచ్చి, యిక్కడి వారికి 
యిచ్చి, బృిక్క-డ లభ్యమ యే సరుకులు శాంటా ఫె తీసుకు 
వెళ్ళి, అక్కడ వర్శకం వేసేవారు. వ్యాపారులు వత్‌ 
ఈకలు తీసుకువచ్చేవాశే గాని, బతికి వున్న వీని తీసుకు 
రావడం అవదు. ఒక్కొ-క్క-సారి యేవశేనా బతికి వున్న 
సతీని తీసుకువచ్చారా, వారికి (బహ్మరధ మే! ఆ వథీని 
ఎంతో గొవ్నగా పూజిస్తూ దానికి తెగమర్యాద చేసేవారు. 
అధి ఖర్భవశాత్తూ మరణించిండా, వూళ్లొ అందరూ ఏడుస్తూ 
శూళుజేవాదు, శ్లాని అస్తీకలు ఎంతో వవిత్రంగా అశ్షే ఇట్టె, 
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పూజా పునస్కా-రం జరిపేవారు, ఇశైటాలో ఒక అతి 
పురాతనమైన చిలుక శిరస్సు వుందట, ఈ కరవటీని' 
డవాకా ఒక వృద్ధుని వద్దనుంచి పుచ్చుకున్నాడు, ఆ. 
వృద్ధుడు నిస్సంతుగా మరణిస్తూ, దీనిని తనకి వొవ్చ జెప్పాడు. ' 
ఈ కర వతీ ఏదో అనలు వథీకి పతిరూపమై వుంటుంది, 
ఆ వీని ఎవరో పూర్వీకులు న. పర. 


లగూనాలోనూ, ఎకోమాలోనూ ఉన్నవారిని 
గురించి తనకు గల జావశకాలు బివవ్‌కి చెప్పాడు డిబాకా, 
చిన్నతనంలో, జవస త్యాలు బాగా వున్నప్పుడు ఆ పాంతా 
లన్నీ గురంమోద తిరిగి వచ్చేవాడట. వాళ్ళు తనతో 
ఎవ్వుడూ మంచిగానే ఉండేవారట, 


“ఎకోనూ నా వుభ్రేశంలో ఒక పవ్వితే శతం” 
అక్కడ సెయింట్‌ జోసఫ్‌ చి తవటం వుంది, దానిని 
ఎవరో స్పెయిన్‌ రాజు చాలా సంవత్సరాల క్రితం వంపీం 
చాడట, సెయింట్‌ జోనఫ్‌లో అద్భుత శక్తులు వున్నాయి. 
వరాలు బాగా వడకపో తే, ఆ చి త్రవటాన్ని ్న పొలాల చుట్టూ 
వూళేగించి (ప్రార్థన చేస్తారట. అమి చతమోగాని ఈ 
(సార్ధనలయాక్ష , వధిగా వర్షం వడుతుండి. పరినర (పాం 
తాల్లో కరువు కాటకాలు వున్నాయేమోగాని యెకొ 
వూలో అటువంటిచేనాడూ లేదు, పొరుగు పొంత మైన. 
లెగూనాలో వర్షం పడకపోవచ్చు. కాని ఎకోవూలో,. 
సెయింటు జోనఫ్‌ ధర్మమా అని విధిగా వర్షాలు. కురు. 
సాయట.” 
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ని 


"తెల తెలవాడతూండగా డిబాకా వద్ద సలవు తీసు 
కుని లెటూర్‌, తన గైడ్‌ జాకింటోతో పడమర నెపుగా 
(వయాణం సాగించాడు. అది ఒక ఎడారి వేశం, కళ్ళు 
వొడుచుకున్నా వచ్చని మొక్క కనవడ్డం లేదు, ఆంతా 
ధూళీ, యిసకాను. కుంచేళ్ళు డాక్కు_నే పొదలు వ్‌! 
కూడా లేవు, మాడిపోయిన (బహ్మచెముడు. .3 కొంకల 
మీదుగా, అడవి గుమ్మళ్ళు మాత్రం తెగపాశకాయి. 
అవొక్క_కే యిక్కడి వృత. జీవనానికి తార్కాణం, 


పొ ధైక్కుతున్న కొద్ది తుపాను తీ వత పెరగ 
సాగింది, “వేడిమితో యిసుకోకి నూతనశ క్స్‌ నచ్చింది 
కాబోలు. లెటూర్‌ కి కొ త్తగాని, జాకింటోకి ge (పాంత 
మంతా కొట్టినపిండే లో జరిగే నృత్యాలలో 
పాల్గొనేందుకు ఈ దారమ్మాట తను ఎన్నో సాథ్ల వెళ్ళాను, 
నోటిమిదుగా రుళ్మూలు కట్టుకొని, తల కొంచెం కిందుకి 
వాల్చి, రివ్వున ముందుకు సాగిపోవడ మే. ఈ ఎడారి ఒక 
పెద్దది కోదు జాకింటో దృష్టిలో! మిట్టమ న్యాహ్న మయాక 
(ప్రయాణం అపి, యజమానికి కాఫీచేసి ఇెశుందుకు నాలుగు 
చితుకులు వరి, చిన్నమంట చేశాడు. ఆ చితుకుల మంట 
మోద కాఫీ నీళ్ళు కాగుతూండగా, యిద్దరూ నేలమోద చతి 
కిల వడి, తాము తెచ్చుకున్న (బెడ్‌ తిన్నారు, 

పగలంతా అలా (వ వయాణం చేస్తూనే ఆన్నారు, 
నోశ్షథూళి వెనక, నారింబపండులా కనిపించాడు వడమటకి 
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వాలుతున్న సూర్యుడు, ఎటు చూసినా 'చెట్లంటూ చేవు. 
విశాలమైన ఆరు బయలులో కంబళ్ళు చుట్టలా చుట్టుకు 
వడుకున్నారు. వగలు ఎండ ఎలా చేల్చేసిందో, రాత్రీ చలి 
అలా వీల్చేస్తోంది. రాతంళతా దారుణమైన చలిగాళులు 
కొడుతూనే ఉన్నాయి. సూర్యోదయం "కాక పూర్వమే 
మెలకువ వచ్చింది కెటూర్‌ కి, చేతులూ, కాళ్ళూ కొంకర్లు 
పోయే ఆ చలిలో (పాణాలుగ్గవట్టుకుని, ఎంత సేపు కూర్చు 
న్నాశో! చిట్టచివరకు లోక చాంధవుని దర్శనముయింది. 
(వధమ కిరణపు వెలుగులో తమ వస్తువులు సద్దుకు, మళ్ళీ 
(వయాణం “మొదలు పెట్టారు లెటూర్‌, జాకింటోలు., 


మధ్యాహ్న మన్రతూవుండగా జాకింటో, వచ్చని 
యిసుక గుట్టలవాధ్య యింకొంచెం వసుపష్పచ్చగా వున్న 
దృశ్యాన్ని మాపుతూ, అదుగో అచే లగూనా” అన్నాకు, 
ఆ వచ్చగుట్టల -వినుక నెక్కడ వుందో, లెటూర్‌ చూపుకి 
ఆనలేదు. ఊఠు చేరువవుతున్న కొద్దీ యిసుక గుట్టలు తగ్గి 
రాళ్ళ గుట్టలు పెరిగాయి. ఇవి ధగ ధగ మెరిసే వసు 
వృచ్చని రాతి కొండలు, ఆ కొండ రాళ్ళని చీల్చుకు జుసి 
వర్‌ మొక్కలు తప్ప, "వేరు వృతసంతానం లేదు, పచ్చ 
కొండల కడుగున ఒక చక్కని నీటిమడుగ్గు వుంది. ఆ సకో 
వ రాన్ని పచ, ఆ వూరికి లగూనా అనే పేరు వచ్చింది, 

ఇస్టెటా ఫాదరీ డిబాకా తమ బిషప్‌ యిలా వ స్తు 
న్నాడని లగూనా ప్రజలకి ముందే కబురంపాడు. అంచేత 
లెటూర్‌ రాకకై అక -డివాళ్లు ఎదురుచూస్తున్నారు, 
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చర్చిలోని దుమ్మూదు[టా దులిపి వరిశు భ ౦ చేసివుంచారు, 
ఇక్కడి చర్చి పెర్షి యను సేనానుల యుద్ధ డేరావతె వుండి 
లెటూర్‌ కళ్ళకి, ఆ జేరా నమూనాని లెటూర్‌, లెన్స్‌ 
నగరంలో జరిగిన ఎగ్జిీబివన వ్యూడు వరా తౌడు, చర్చిలోవల 
వర్ష "దేవుడూ వాయు దేవుడూ బొవ్నులూ సూర చందా 
దుం బొమ్మాల - యిలాటి వ నేకం చిత్రించబడి వున్నాయి. 
న. చెక్క_డపువని స్పానిష్‌. మత గురువులో, క్రీస్తు 
మతం స్వీకరించిన 'నేటివులో _ చేసివ్రంటారనుకున్నాడు 
"లటూర్‌ , 


మర్నాడునయం (ప్రార్థనా సమావేశము జరువ 
వచ్చుననీ, జానస్నానం కావలసిన పిల్లలు చాలామంది 
వున్నారనీ, వారికి సాగ తెమిచ్చిన లగూనా గవర్నరు 
అన్నాడు, రాతి! చర్చిలో మకాం చెయ్యమసీ, అక్క_డ 
చాగానే వుంటుందనీ గవర్నరు వెప్పినప్పటిక్‌ అటూర్‌ 
చర్చిలో బనచేయటాని అంగీకరించలేదు. తనూ తన 
గైడూ కొండలచెన జునివర్‌ చెట్లకింద ఆరుబయట విశే 
మిసామని అన్నాడు, 


జాకింటో వంట పెడుకూ మంచిన్‌ళ్ళూ వట్టుకు 
వచ్చాడు. ఉ త్రరదిశని కొండమీద ఆ రాత్రి గడవటానికి 
నిశ్చయించుకున్నారు. 


'ఆ యెదుదగా. కనిపించే వర్వత(శేణిని వీమం 
ఓస్లో తెలుసా” అని అడిగాడు అఆటూర్‌ జాకింటోని, 


టో 
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“డాన్ని 'పాశ్చాత్యు లేమంటారో నాకు సరిగ్గా 
"తెలీదు. లగూనా (వజలువూ తం “మంచువిట్ట" అంటారు,” 


“లగూనాలో వారు వముంటారో అబే నేనడుగు 
తూంట, మం చుపిట్టా? ఎంత చక్క_టి చేరు, ఆ ధవళ 


'మంచివేభ్ద్ల వెతకడంలో ఇచ్చటివాడు అఖం 
డులు, లగూనాలో (వజలు మోగురించి ఏవునుకుంటు: 
న్నారో తెలుసా? ఇంత చిన్న వాడు “బివవ్‌ి వమిటి? - 
అని ఆశ్చర్యపోతున్నారు. గవర్నరు యిందాక అంటు 
న్నాడు: నా కొడుకులకం#ు చిన్నవాడే, యితన్ని ఫాదర్‌ 
అని పిలవట మేలా అని!” 


జాకింటో కంఠంలో విధేయతకంశు సహజత్వం కన 
వడేనరికి బిమవ్‌కి సంతోవమైంది. ఇష్టవడటం దాకానే 
గాస్‌, యిష్టవడి తే వచ్చుట వారు (పాణ మినారు, 

“మారందరూ అనుకు నేటంత చిన్నవాడిని. కాదు 
"నేను నా హృదయానికి పెద్దతేనం వచ్చింది. స్‌ వయస్సు 

ది 

ఎంతన్నా వు? 

“ఇరవె అరు” 

“పిల లున్నా రాళ 

“ఒక్కడే కొడుకు, ఇంకా వసివాడు యేడాది నండ 
చేదు, 
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ఆ వైన కొంచెం. సేపు వారిద్దరూ మాటలు 
"లేకుండా మోన ముద ల "కాఫీ పాత పొయ్యి 
దగ్గర నుండి, మ. కాఫీ పోసుకు తాగుతున్నాడు 
టూర్‌, సూర్యుడు అవ రాంబుధి (గుంకడంతో వచ్చ 
కొండలు, గోధుమ రంగు దాల్చాయి. వశ్చీమా కాశం 
బంగారు దుప్పటి పరిచినట్టుంది. ఊళ్గొ'నివారు దీపాలుముట్టి 
1స్తున్నారు, మినుకు మినుకు మనే బక చిన్న నశ త్రం 
(పక్కన శుక్రుడు శేజోరాసిలా వెలుగుతున్నాడు. 


జాకింటో తను కాలు స్తున్న చుట్ట అవతల పాసి 
“శుక్రుని పక్క-న వున్న ఆ మినుకు మినుకు మనే నతు త్రం 
చూశారూ? దాన్ని యిక్కడి వారు ఏమంటారో తెలుసా? 
“గడ ” అంటారు,” 

యజమానీ. సేవకోడూ మిత్రుల వలె ఎవరి ఆలో 
చనలు వారు నెమరు వేసుకుంటూ, చుట్టూ అలముకొ!స్తున్న 
నిశీధిలో, యెవరి ఆత ల్లోకి వారు 'మూసుకుంటున్నా రు, 
జాకింటోగల మత విశాంసాల గురించి, అధీ పాయాల 
గురించీ ఏనాడూ (వశ్నించ లేదు లెటూర్‌. అటువంటివి 
అడగటం మర్యాద లశ్‌ణం కాదు, అడిగినందువల్ల (పయో 
జనం లేదు. తనది పాశ్చాత్య నాగరికత ద్వారా అవగతం 
చేసుకున్న మనోభావాలు, అవి . జాకింటోకి 'చెప్పడ మెలా? 
చెప్పినా అర్హమవ్రుతాయా* చిరకాల సం|పాదాయ ఫలి 
తంగా ఏర్పడ్డ అనుభవసారమూ 'ఏ ఛామలోకీ తద్దమా 
| ని గుణ వెేేషమూ ఇచ్చట వారిలో వున్నాయి. 
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వారిలో ఒకడు ఈ జాకింటో ! చీకటితోపాటు చలిగాలి 
కొట్టింది. తన నూలు కోటు వేసుకు, శాలువా కవ్వుకు, 
కూచున్నాడు లెటూర్‌, జాకింటో తను కవ్వుకున్న 
చుసులు కొంచెం వొత్సిగించి. ఆకాశ వీధిలోకి 

“ఎన్ని నవ తాలో |! ఈ నత తాలన్నీ ఏమై 
వుంటాయి, ఫాదర్‌ + 

“ఛాన్ర్రళోవిదులు ఆ నత తాలన్నీ మన భూలో. 
కం వంటి గోళాలని అంటున్నారు.” 

జాకింటో, తను కాలు స్తున్న చుట్ట ఒక సారి గట్టిగా 
ఫీల్చి అన్నాడు, “అదేమిటి అలా అంటారు? ఆ నక్ష 
(తాలు మహాపురుషుల ఆత్సలు, ఆకాశాన అలా వెలు 
గొందుతూ వుంటాయి - అవి లోక పూజ్యుల ఆత్బలు.” 

“అయుండవచ్చును, అవి గోళాలైనాా ఆత్మలకు 
“చిహ్నాల నా ఏ'నై నప్పటికీ కాలా గవ్పవి, అవి ఏమిటో 
వరిశీలించడానికి బదులు వాటి ఉత్కృప్టతనీ ఘనతనీ అంగీ 
కరించి, విన(ములమై శిరసు వంచి వరాత్పదునికి (వణ 
మిల్లాలి, మనసు పొడు వేసుకోక నిదపో, అవేమిటో నీకూ. 
నాకూ ఆర్ధం కావు” అన్నాడు లెటూర్‌, 

చేసుకున్న మంటకు, చెరో వైపున, మోకాళ్ళ, 
మాద వంగి దైవ (ప్రార్థన గావించారు 6 వారిద్దరూ, జాకింటో 
తనకి గైడే కాకుండా మిత్రుడు కాగల అవకాశముంది 
ఈ యువకునిలో ఆటకాయితనం కంటు సంప్రదాయ గార 
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వమూ, సన్నార్షవ_ర్తనా ఎక్కువగా కనవడతాయి, తొత 
ముతాతల వద్ద నుండి వంశానుక మంగా ఈ యువకులు 
ఫొంచే కితణ వారికి ఏ పరిస్థితి నై నా, బాక్‌ వక ౧ంగా 
ఎదురో-గల శక్తిని సమకూరుసోంది, ఎడారులకీ. జడి 
వానలకీ ఛయవడక గమ్యం చేరుకోగల ధీవుంతుడీ యువ 
కొడు - అనుకున్నాడు "అటూర్‌ , 


"అెటూర్‌ జాకింటోని ఏ re అరం చేసుకుందా 
మని (వయళత్ని స్తున్నాడో అచేవిధంగా జాకిరేటొ “కూడా ఈ 
బివప్‌ని తెలుసుకుంటున్నాడు, ల్లి గోన్‌తో మాటాడి 
నవ్వుడు చక్క_గా మాట్లాడాడు. ఆ మనిషికి తగ్గట్టు 
అక్కడ [వవర్తించాడు. ఇన్లెటా ఫాదరీ డిశాకాతో 
మనసు విప్పి ఎంతో (ప్రేమగా నూట్లాడాడు, గెల్లి గో 
వద్ద కావలసింది, మాట నేర్పరితనం, డిబాకా "దగ్గర 
కావలసింది, మనసు మంచితనం. ఇక నేటివులతో వట 
డుతున్న ప్పుడు ఈ స్వేత జాతీయుడు, తనేదో అధికుడ్ణి 
అనే భావంతో కాక సమాన స్తులతో మాట్లాడుతున్న 
ట్టుగా, వారిని ఆదరంతో పల్కరిస్తాడు, కల్ల బొల్లి 
మాటలూ నటనలూ లేవు. ఫాదర్‌ జోనఫు దయగల 
వాడేగాని లెట్లూర్‌కి మళ్లి కాదు. ఉన్నమాట మొఖం 
మాద అనేస్తాడు - అవతల వాళ్ళకి కష్ట కష్టం కలుగుతుం చేమో 
అను ఆలోచన లేకుండా, లగూసా గవర్శ కుని వల్కు-రించి 
నప ఇడు లెటూర్‌ ఎంతేటీ (పనన్న వదనంతో ఉన్నాడూ 

వ సస ర్తీంచినది జాకింటో ఒక్క జే, 


w 
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త్రీ 


మర్నాడుదయం (పార్షనలు అయాక లగూనా నుంచి 
ఎకోదూ వే పట్టారు లెటూరూ అతనికి [తోవ 
చూచే మనిమీ. చుట్టూ” నేల, బ్మరని యిసుక ఎడారిన కె 
వుంది. నేలలో నుంచి ములుచుకు వచ్చిన ఇసుక శిఖరాలు 
యూరప్‌ ఖండంలోని చర్చి గోపురాలవలె వున్నాయి. ఈ 
శృసుక శిఖరాలు మరీ దగ్గరగా కాక ఒక డాని కొకటి 
యెడం యెడంగా వున్నాయి, అక్క_డక్క_డ జునివర్‌ 
మొక్క-లూూ, వచ్చపాదలూ, దూరానికి సము[ద కెరటాల 
వూదిరితోవించే గోధుమవన్నె వృత సంపదతో ఆవీఠ 
భూమి ఏదో అనంపూర్ణ తతో దర్శన మిచ్చింది. ఇక్క బేదో 
అద్భుత మైనవి సృష్టి ధ్రామనుకున్న భగవంతుడు, సగం పని 
కానిచ్చి మానుకున్నట్టుగా వుంది ఆ దృశ్యం. 

ఎకోమా (వయాణ మార్గంలో (వత్యతుమ యే 
ఇసుక శిఖరాలు, లెటూర్‌ మనసులో చెరక్కుండా నిల్చి 
వోయాయి. ఈ శిఖరాల మోదుగా యిసుక మేఘాలు 
పరుచుకు కనిపించేవి, . కొన్నిటి మోద అవి పెకి ఆకాశ 
భుండలంలోోకి (వయూణం చేస్తున్నట్లుగా వుండేవి, (పతి' 
శిఖరానికీ ఈ యిసుక టోపీ వింతరూపులో కనవచేది. 
పొగ అనేది నివ్వలో ఒక భాగమైనట్లూ, నురుగు అనేది 
శెరటంలో భాగమైనట్లు, ఈ యిసుక టోవీలు కూడా (పతి 
యినుక గుట్ట ఒక భాగమె కనిఫించేవి. 
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లెటూర్‌కి రాను రాను నేల కంటు ఆకాశ మొక 
సీలపు మెడారిలా కనవడ జొచ్చింది. "నేలమిద దృశ్యంలో 
కొొలది మార్పులు వున్నాయి కాని, ఆకాశ మండలం ఒకే 
ఒక్క నీలం. శిఖరాలుగల యిసుక టోపీలూ యిసుక 
మేఘాలూ తప్ప, ఆకాశం మీద చాలాసేవటి వరకూ 
మేఘ మాలికలంటూ లేవు. నెకోన్‌కి వశ్చీమంగా తిరిగే 
సరికి దృశం మారిపోయింది. సోమరిగా నాట్యం చేసు 
కంటూ పోయే మేఘ కన్యలు ఆకాశ ఏధిని అలంక రిస్తూ, 
నేలమోద గల యిసుక గుట్టలని తమ వెలుగు జిలుగులతో 
మార్చ సాగాయి, -ఈ (వ చేశమంతా అపురూవ కాంతు 
లతో [వకాళిస్తోంది. 


అెటూర్‌ ఆ అద్భుత కాంతులకి ఆశ్చర్యవడుతూ 
వుండగా, జాకింటో తన గ్యరాన్ని ఆపి, “అదే ఎకోమా” 
అన్నాడు, 
జాకింటో వేలు పెట్టి చూపుతున్న వేపుగా లెటూర్‌ 
తన దృష్టిని పోనిచ్చాడు, రెండు యిసుక గుట్టల కావల, 
fs మైళ్ళ దూరాన చతుర! సాకారాన, వదో కనవడు 
ం౦ది. 


“అదుగో, ఆ కనవడుతున్న దే” అన్నాడు జాకింటో 

మళ్ళీ, "తాము చేదకోవలసిన గన్యుం వంక ఆశగా చూస్తు 
ఇస్తాడు యుద్దరూ, దూరాన్నక్కడో గోధుమ వన్నెలో 
కనపడుతోందది. ఒక కొండ దగ్గరకు వచ్చాక, “అక్కడ 
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వనక ఒక ఊరు వుంజేది. ఆ కొండమోద (వజలు నివళించే 
వారట, కాల్మక మేణా అక్కడి [వజలు తిండి లేక మాడి 
మరణించారని చెబుతారు.” 


“ఆశిల మోద, నేలా సీరూ లేనిచోట వాళ్ళు ఎలా 
బతక గలిగారు? అని అడిగాడు అటూర్‌. 


మానవుడు ఆత్మరతణ కొనం ఎటువంటి చోటికై నా 
జంతువువ లె వరుగడతాడు, ఉత్తరాన్నించి నవాజోలూ,, 
దవీ,ణాన్నించి అపాచీలు తమని జంతువుల్ని వేటాడినట్లు 
తరుముకొస్తూ వుండగా ఆ వై శిలలో వారు తలదాచుకునే 
వారట, ఈ ప (ప్రదేశమంతా ఆటవిక పాతుపతో నిండివుంజే 
దనీ, యిక్కడి నేటివులు ఒకరినొకరు దారుణంగా వేటాడే 
వారనీ అెటూన్‌ తెలుసుకునేందుకు ఎంతోశే సేపు వట్టలేదు, 
వర్వతం శ దాక్కున్న మనుషులు, అం "ఫీతి లేని. 
కాలంలో ఫీళ భూమి మిదకి వచ్చి వంట వండించుకుంటూ 
శత్రువుల అలికిడి అవగానే . మళ్ళీ పర్వతంలోని తమ 
1 సలంలోకి పోయి దాక్కు నేచారు, బలవంతులైన 
కతువులకో "తాము పోరాడి నెగ్గ లేక పోవచ్చు. "కాసి 
పారిపోయి డాక్కు నేందుకు ఒక సలం అంటూ వుండేది, 
ఎకోమా శిలని యింత వరకూ ఎవరూ య ల 
పోయారు - ఒకసారి స్పానియర్డ్‌ స్‌ మాత్రం స్వాధీన పరుచు 
కున్నారు, ఈ శిల పీడిత మానవుల పాలిట మహోవకారి. 
అత్భరతణకీ అత్మశిక్షణకీ ఒక సజీవ నిదర్శనమై నిలిచింది. 
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కొండ శిలల మధ్య భగవంతుడు దాగి వుంటాడా అనివిం 
చింది లెటూార్‌ కి, 

బ్రక్క_డి వారి జీవితం తమ జీవితానికి భఛిన్నమయినది. 
ఐరోపా చాసులను ఆశ్చర్య చకితులను చేసీ అనేక వివ 
యాలు 'తెలుసుకుంటున్నాడు తెటూర్‌ నర (మానవాళికి 
వలెనే, ఎకోమా (వజలు కూడా అనిత్యజగత్తులోని నిత్యా 
సంద స్వరూపాన్ని తెలుసుకోవాలని తంటాలు పడ్డారు, 
ఈ శిలమిద వారు జసించారు. ఈ శిలలో చారు వెరిగి 
చెద్దవారై ఆనంద విపొదాల మివ తేలియాడుతూ మృత్యు 

న్నిధిని చేరుకున్నారు. అలతి సామాన్య విషయాలలో 

వె చితి సర్వసహజ మేమో 

నల్ల మేఘాలు, ఆకాశం మిద అక్క_డక్క-డ నిది 
లించబడ్డ వీరా బొట్లలా కనవడుతున్నాయి. బాట సారు. 
లకు ఎకోమౌా చేడవవుతోంది. 


వర్షం వచ్చేట్టుంది అనుకుంటూండగానే వర్గం 
పడింది, శేలిపోతొయనుకున్న మేఘాలు వర్ణించ 
సాగాయి. దొలుచుకొచ్చిన. కొండ అడుగున గురాలు 
"రెండూ నిలబెట్టి, తమ రగ్గులు తీసుకు కవ్వుకు కొండ 
ఎక్కారు... జాకింటో ఎక్క_మన్నాడు - లెటూర్‌ అను 
నరించక తప్పింది కాదు, ఆ ఎగుడు దిగుడు మెట్టు ఎక్క-డ 
జార తాయో అన్నంత ఛయంగా ఉన్నాయి, పిల్లులు 
కూడా వదా _త్తలేనంత నునుపుగా ఉన్నాయి ఆ రాళ్ళు, 
పర్యతేం వైభాగాన చెట్టూ వేమా లేదు కాని కాము 
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ఎక్కే చోట మాతం తెల్లటి ఈస్టర్‌ లిల్లీస్‌ ఉన్నాయి, 
"వోటి పరిమళం ఏమంత బాగులేదు. వవ పట్టు పువ్వుల్లా 
కృత్రిమ రూపంతో కనవడుతున్నాయి ఆ లిలీస్‌, 


చెవులు చిల్లులు వడే వుదములతో నర్ష © తీవ 
మయింది. గుహలో తేల దాచుకున్న ఈ యిద్దరూ తమ 
రత్నుణ స్థలానికి వెలువల కుండ పోతగా వర్షం పడ్డం చూచి 
ఆశ్చర్యపోయారు, వది నిముషాల (క్రితం "తాము నిలబడ్డ 
(వచేశం ఒక చిన్న వాగ్లై పోయింది. ఎటు వంక చూసినా 
'నీటీ మడుగులే. సీరు యెక్క_డి కక్కడ చక్కగా వరుచు 
కోవడంలో సాయం|తపు సీరెండ తళ తళ  మెరుసోంది, 
కొండ వాగు జల జల వదువు 'ఆెడుతోంది, సూర్యు డక్‌ 
సొరి ముసుగు తొెలిగించుకు వచ్చి చిరునన్యు నవ్వాడు. 
'నృష్టి (పారంభౌన భూకాంతని సీటిధారతో పునీతం చేసి, 
యిలాగే నవ్వి వుంటాడు సూర్యభగవానుడు, 

అంత వుధ్భతంగా వచ్చిన వర్గం అరగంటలో 
మాయమయింది. 'లెటూర్‌ జూకింటోలు నెమ్మదిగా కొండ 
గుహా దాటి బయటకు వచ్చి, తవు మార్లాన బయలు 
చేరారు, ఎకోమా నగరం ధగ ధగ లాడుతోంది 
సూర కాంతితో, వర్గం వడటంతో ఆ ఊరు వీధులు వాటం 
“తటవి శుభ పడ్డాయి, నీళ్ళ గుంటల నిండా పరిశు భ మైన 
వర్షపు సీర నిలిచింది. బట్టలు వుతుక్కు నేందుకు ఫ్రీ 
తవ బట్టల్ని ఈ నీళ్ల శ ముడుగుల వద్దకు తీసుకు వస్తున్నారు. 
మంచినీళ్ళ కుండలు న తిన ఇట్టుక మరి కొందఠథి తమ 
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యిళ్ళకు వెళ్తున్నారు. అ నీళ్ళు భూగర్భంలో గల నీట్‌ 
జల నుంచి తెచ్నుకునేవి. ఆ సీటిజల మున్నూట అరవె 
నోజులూ వుంటుంది. అది తాగేందుకు మాత'మే ఉవ్యూ 
యోగిస్తారు, మిగతా వాటికి ఈ నర్ష పు సరు వాడతారు, 
వర్షం కడ రోజున. బట్టలు వుతుకో-నడం వాళ్ళ 
ఆభారం, 

కొండ వెన సుమారు వది యెకరాల నేల ఉం 
టుంది, అక క్కడ ఒక చెట్టుగాని పుట్టగాని లేవు, చర్చి, 
మందిరం, డాని చుట్టూ గల నోడలూ తవ్చ యింశేమా 
లేవు. ఈ శిలమోచ వడే సూర్యరళి గై ఊళ్లో వారిని బాధ 
చెట్టదు. వాళ్ళ యిల్లు ఎంతో అనువుగా కట్టుకున్నారు. 

శీల మోద ఉన్న చర్చి మందిరం దూరం నుంచి: 
మాడటానికి ఏదో భయంగా ఉంటుంది. ఆ శిధిలమైన 
చర్చి బురుజు డెబ్బయి అడుగుల యెత్తు ఉంది, చూాపులకి 
ఆ చోటు కోటలా ఉంటుంది గాని (పౌర్గనా మందిరంలా' 
మట్టుకు లేదు, భవనం యెంత విశాలమైనదో చెవ్బతరం 
కాదు. ఆవి _స్తీర్తత లెటూర్‌ శే కొంచెం జెరుకు పుట్టిం 
వుంది, మధ్యాహ్నం వేళ నమూహా (పార్టన జరుపుతున్న 
పడు మొ త్తం అర్నవె కంటు యెక్కు-వ మంది లేరు, ఆ. 
కొద్దిమంది జ వదో నత్తల వలె ఉన్నారు. న త్తే 
భయవడినపుడు గుల్ల లోవలికి చొచ్చుకుపోతుంచే అశే 
మాదిరి వీరు కూడా "తమ బాంటెలు మొతం. చర్చిలోకి 
"శేసుథ వచ్చి మనసు లెక్కడో దాచినట్టున్నారు. అెటూ 
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రొకి ఈ ఎకోమా అనుభవ మొక ఆధ్యాత్మిక అవజయంలా ' 
తోచింది. 
దైవకార్యం అయాక, ఫాదరీ గానూ అదీ తీసి వేశే' 
వుంచి, జాకింటో వెంట చర్చి వరిశీలించ డానికి బయ్టే 
రాడు, లోపలి వనితనం పరిశీలించిన కొద్ది అతని ఆస కి 
స్య 'జెందింది. ఎకోమాలో యింత (బ్రహ్మాండ మైన చర్చి, 
ఎవరు నిర్ణించారు శ ఎందుకని? ఇంత పెద్ద భవనం కట్ట: 
డానికి యుదో (వబల కారణం వుండాలి, 17వ శతాబ్ద 
(పారంభంలో నామ్‌ రెజ్‌ అనే మత గురువు ఎకోమా శిల 
మోద ఈ చర్చిని నిర్భిం'ాడు. వది క శ్రేందుకు యిర నె 
సంవత్సరాలకు మగా పట్టింది, ఇందుక యు సాధన సామ గి, 
'అంకా గ్నురాల మోద, గాడిదలమోద అడుగుసించి చెకి 
మూసుకు వచ్చి, ఈ నల్ల రాయి మోద యిటువంటి చర్చి, 
భవంతి కట్టారు, N 
'లెటూర్‌ కి ఆ పరినరాలు గమనించిన కొద్దీ రామ్‌ 
శెజ్‌గాని ఆయన తరవాత వచ్చిన స్పానిష్‌ ఫాదరీలు 
గాని ఈ చర్చిని అక్కడ నని వాసుల వువయోగం. 
నం గాక తవు కీర్తి కోీనం, తొము నొశింతంగా 
చరిత పుటలలో నిలవాలనే కాంతతోనూ యిది కట్టిం 
చారా అనిపించింది. ఆ శిలామయ [వబేశం చుట్టూ గల. 
సౌందర్య దీ పులు, స్పానిష్‌ ఫాదరీలని యిటువంటి సౌధ 
నిర్మాణానికి వుద్దీపింవ చేసి వుంటాయి, ఎందరు నేటివులు. 
ఈ చర్చి కోనం రాళ్ళను పైకి మూాసుకొచ్చారో ! ఇందు. 
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లోని (వతి రాయీ మానన్రని బుజాల మోద "కెక్కి జక్క 
డికి వచ్చిన చే ; ఎందదు (గ్ర పురుషులూ వాల బాలికలూ 
యివిమోశారో ! జునివర్‌ ముొుక్క-..లు తన్న, కలన అంటూ 


లేని ఈ [పాంతాల ఆ దూలాలు ఎలా నంపాయించానో | 

“ఆ కలన యెక్క-డిదై వుంటుంది &$* అని అడిగాడు 
'లటూల్‌ జూకింటోని, 

“నాన్‌ మేటియో వర్యతం దగిరిణా కరి అన్నాడు 

భై 
జాకింటో, 

“శాన్‌ మేటియో వర్య'కాలా + అవి యిక్కడికి 
నలభై యాభై మైళ్ళు వున్నాయనుకుంబా. అది ఎలా తీసుకు 
వచ్చారు? 

“ఎలా తీనుకురావడ మేమిటి ? ఎకోమా (వజలు 
మోసుకువచ్చి వుంటారు” అన్నాడు జాకీంటో, 

సింహడా(రం, లోవలి వసారాలూ, యిటూ అటూ 

“గల దాడులూ, వక్క-లనున్న వసారాలూ ముందు ఉన 
“చిన్న గోపురమూ యివన్నీ నిర్మిం చేందుకు ఎకొమ్మ వజలు 
యెంత (శమవడి వుంటారో ! ఈ ఫొండ మోద చక్కటి 
'తోట, ఇవ్ప్వుడంశే పాడై పోయింది గాని ఒక ప్పుడు వీవెసూ, 
దాతు, నమృదిగా వండిన గు చలు యింకా వున్నాయి. 
చర్చికి ఈశాన్యంగా ఒక విరామ మందిరం వుంది, అక్కడ 
"క్ల రాతి మకాం చేదామనుకున్నాడు లెటూర్‌, అ విరామ 
-వోటిక కొనని నిలబడి, సూర్యా న్తమయ శోభ చూస్తూ 
ws పాలని 
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కమ్ముకొంటూ వచ్చే నీడలు, నల్లదనం లోక్షం పైకి చిమ్మ : 
కం, కాంతతో ఏవే స్తున్నాడు, రాతి యుగంలోని మనిషి. 
వలె కూచున్నాడు "లటూర్‌ , స్వగృ్భహమూ, స్వ చేశమూ 
వకము వచ్చాయి, తను పాళ్చాత పౌరుడు, వాంఛ 
నాం. కూడిన ఉత్కృష్ట చరిత్రగమనం 
సూచించే పాశ్చాత్య నాగరికతకి చెందినవాడు. ఆకాశ 
మండలం (వతి ఉదయాన, ఎటువంటి కాంతులతో మారి: 
పోతుందో, ఆ (వకారం శతాబ్దుల కనుగుణంగా పాశ్చాత్య 
వాసులు మారిపోతున్నా, యిక్కడి (వజలు మాతం 
మార్చు లేక, కోరికలూ అవసరాలూ వెంచుకోక, ఈ రాళ్ళ 
మధ్య, నీలాయుగ వాసులై, సంతృప్త వ జీవనం గడుపు 
తున్నారు. ఆ సంతుసష్టైలో సరీ సృబధర్శం కనపడుతుంది - 
అనగా అత్యవసర మనివి శే స్టేనే కొద్ది దూరంపాకి, మళ్ళీ వాన 
పొములా మట్టిలో జొరబడి, రుల గడిశేయడం, 


తిరుగు [వయాణంలో లటూర్‌, యినైటా, ఫాదరీ 
డిభాకాతో మరొక రోజు గడిపాడు, ఇద్దరూ క వ 
యాలు మాట్లాడారు. అందులో ఈ ఎకోమా కథ ఒకటి 
ఉంది. ఇది చోతావటే మర్చిపోయారట. కాని డిచాకా 
తనకి జ్ఞావక మున్నంత వరకూ చెప్పాడు ఈ (ప్రకారం, 


18వ శ తాబ్బపు (పారంభ కాలం, లెల్ల మత 
గుఠువుల మోద స్థానిక (వజలు విజృంభించి, అవ్బటికి ఏబై 


'సంవత్సరాలనుతుంది, ఆ (సధమ విప్లవంలో అచ్చటి వారు 
"కంటి కగువడ్డ తెల్ల వారందరినీ నరిశేయడమో, తరిమేయ 
డమో చేశావ. ఆ హింసాకాండ జరిగిన నలభై యాభై 
సంవత్సరాలకి పాశ్చాత్యులు మళ్ళ పునరా[కమణ [పారం 
భించారు. |పాణాలర్బించిన పాత మత గుదవులలో ఒకడు 
బాల జార్‌ , ఇతను తిన్నగా ఎకోమాకి వచ్చాడు. కొంచెం 
[కూరుడూ, కథినుడూను, (పజల చేత చచ్చే చాకిరీ చేయిం 
చేవాడు. మత గువవామెను- ఆయన మాట పాటించవల 
సిం బే |! (ప వజల ర క్‌ మాంసాలు పీల్చి, వారి కాయకష్టం 
మోద నం ఎకోమా చర్చిమందిర ని రణం అరకు 
బాల్టజార్‌. వాంఛల పల్లకీలో వూ రేగే మతగురువు ఈయన 
క చుట్టువ క_ల నల మత గురువ్రులందరిలోనూ తను 
గొవ్నవాల్లని చేరు పొందాలి - ఆ ర్‌ దాహంతోనే ఈ 
(బ్రహ్మాండ మైన చర్చి తల వెట్టాడు, ఇటువంటి [వభు 
మందిరాలని సుందరవంతం చేయడం కంటు జీవిత వర 
నా. మేముంది ఈ నేటివులకి ?-అనుకునేవాడు. తను జనని 
వతినీధి కనక, అక్కడ లభ్యమయే వాటిలో, (శేష్టమైనవి 
యెన్నుకోవడం తన ధర్శం అని భావించేవాడు. ఛాన్నంలో 
ఒకటోరక మెనవీ, ఫలాల్లో వ త్యేకమైనవీ, తనకి నచ్చిన 
మాంసం, తనకి కావల్సీన సామా గి, యిలాటివన్ని తర 
'లించుకు పోయేవాడు, ఏటితో తృప్తి వీ వడేవాడా? అవి 
చాలవు, అడుగు నుంచి కొండ మిదకి తట్టలతో మట్టి 
1 ట్ర వేశాడు, పాటి మన్నూ ed మొదలె స 
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ఎరువులు అడుగు నుంచి తీసుకువచ్చి ఈ దొడ్లో వేయాలి, 
-మొక్క_లకి బోదులు చేసి వాటిని నీళ్ళతో తడపాలి, 
(గామంలోగల వతి స్రీ, ఫాదరీకి వారానికి యిన్నీ కుండల 
సీరు అని లెక్క_ చొవ్వున, నీటి వుడుగులలో నుంచి నీరు 
మూాసుకువచ్చి వవ్చ చెప్పాలి, అన్ని మెట్లు వొగరుస్తూ 
యెక్కి, చర్చి వెనుక భాగానున్న ఆ తోడ తడపాలి, 
(పజలక, ఈ కాయకష్టం యేమంత బాధ అనిపించ లేదు. 
కాని తమకున్న కొద్దిపాటి సరూ ఈ ఫాదరీ ముక్క-లు 
తడవటాసికి వ్యయనువు ఈ గోంబే అని ఏడుపొచ్చేది, 


'బాల్టజార్‌ సోవురికాడు, ఉత్పాహవంతుడు, మను 
షుల్ని క. నలె తోలుతూ వని చేయించగల నమ 
రుడు. ఎకోమా వచ్చిన కొద్ది కాలానిశే, నీరు వొంటబట్టి, 
వాళ్ళు వచ్చింది. ముక్క_లకోనం, విత్తనాల కోనం ఆ 
డవ్వుడు [ప్రయాణాలు చేస్తూ వుంజేలాడు. పీచెన్‌లో 
మంచివి యేశేందుకు ఒశై బి వెళ్ళాడు. ఒకసారి “సోనోరా” 
వెళ్ళి (దాతు అంట్లు కుండీలలో వెట్టుకు, ఆ మట్టి కుండీలు 
కంచర గాడిదల మాద వెట్టంచి, బక వెద్ద పరివారంతో 
అవి తీసుకు వచ్చాడు, తోటలో చేసే రకరకాల కాయ 
గూరల కోనం వొంట" ఫె యెన్నో సార్లు వెళ్ళాడో చెప్పు 
తరం కాదు. 

స్పెయిన్‌ లోని కులీన కుటుంబంలో నించి వచ్చిన 
-ఈ చాల్ల జార్‌ చిన్నప్పటి నుంచీ సుళితుణ పొందినవ్య క్రి క్‌, 
అతనికి వంటవనీ, వడంగం రెండూ తెలుసు, (వవంచపు 


కొనని ఈ శిలమోద నివాన మేర్ప్చరచుకోడం తన జీవన 
ధర్మం అయింది కనక ఈ శిలాగ్భ హాన్ని యంత సుఖ 
వంతంగా చేసుకోవచ్చునా అని, యెవ్సటి కవ్వుడు స్థానులు 
వేస్తూ వుండేవాడు. తేన వనులు చేసి 'మెక్టుందుకు యిద్దవ 
న "ఖవలు కావాలన్నాడు, ఒకతను కంచరగాడిదను కని 
శెడుతూ తోట వని చూసేందుకూ, రెండో అతను నంట 
వేసి వడ్డిం చేందుకూను కాల|కమాన శరీరం వెరగడంతో 
ఈ యిద్దరూ కాక మరో నౌకఠుకూడా అవనరవమయాడు.. 
దూరాభారఫ్లు |వయాణాలకి తను వెళ్ళ లేక, ఈ యువ, 
కుడిని వంపుతూ వుంజేవాడు, ఏచె నా యినువ సామ గి 
కావలసొచ్చినా బట్టా పాతా కానలసాచ్చినా, యితేణ్లివట్న ౦: 
వెళ్ళి అవి తీసుకు రమ్మనేవాడు. వస్తూన్న వ్వుడు బెర్న 
చేలో ఆగి, తోలు నంచి నిండా (దాత రసం నింపుకు 
రావడం, ఆ అనుచకుడు మర్చిపోయేవాడు కాదు. ఫాదరీ, 
ఉవవాన దినాల్లో తినేందుకుగాను, ఈ యువకుడు ఒక. 
సారీ అయిదు రోజులు కాలి నడకను వెళ్ళి, శాండియా 
వర్యత శెణిదాటి ఉప్పు చేవలు తీసుకు వచ్చేవాడు, 
జూనీలోని సీమకుం బేళ్ళం కే తెగ యిష్టం ఫాదరీకి, అంచేత 
అవి కూడా మర్చిపోయెవాడు కాదు. 


ఎకోమా ఫాదరీకి ఆత విచారం కంకే, కడు. 
పాత్రం ఎక్కువ, ఉండడమేమో గండళిలమిద అవడం 
వల్ల రకరకాల కాయగూరలు వండించేందుకు, అతన 
బర అద్భుతంగా వని చేసేది తత్కారణంగా జ్‌హ్యూ 
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చావల్యం చెరిగేది, నడివయసులో వున్న ఈ వాదరీ. 
అక్కడికి వచ్చే నేటివు ,స్ర్రీలతో సంబంధం పెట్టు 
కోడం వమంత కష్టతరం కాదు. కాని ఆ విషయంలో 
మాత్రం చాలా ఘట్టిగా వుండేవాడు. ఈ మత గురున్రలు' 
కొ త్త దేశం వచ్చిన మొదట్లోనే [గ హించారు, యిలాటి 
వాటిలో తవ్పటడుగు వేస్టే తమ వలుకుబడి మంట 
గలు స్తుందని ! అంచేత యెన్ని తప్వూలై నా చేసేవాదగాని, 
ఈ తప్పూ మాత్రం జరగనిచ్చే వారు కాదు. ఫాదరీని 
ఆదర్శ  పూజ్యునిగా నేటినులలో కొొందఠు (బ్రహ్మ 
చరం అవలందిం చేవారు ఆత నిగ హం కోనం ! నిిగహా 
జీవితం వల్ల దయ్యాల్నీ భూతాల్నీ తరిమి కొట్టవచ్చునని 
నారి నమ్మకం. అందుచేత ద స్పానిషు ఫాదరీల (బ్రహ్మా 
చరాంవలంబన 'ఒకవిధంగా మేలు చేసింది. కాని చాల్ల 
జార్‌ లోని సిగహోన్ని ఉదా త్తశ క్రి అనగలమా, అది 
అతని నీరన గుణాలని కప్పి వెళ్తే ముసుగు గాని! 

చాల్ల జార్‌ ఎకోమాలో వదిహేను సంవత్సరాలు 
హాయిగా గడిపాడు. చర్చిని అభివృద్ది వరచి, తన మంది 
రం యింకొంచెం చక్కగా నిర్శించుకు, కొ త్తజాతుల 
"కాయగూరలు వనమూలికలూ వెంచుతూ, సుఖంగా 
గడిపాడు పదిహేనేళ్ళు. శరీరం లావుబేలినా, చేతుల్లో 
శకి కండరాల బలమూ, వెళ్ళ నె పుణే - యిని మాతం 
తగ్గలేదు. తనతోు ఒక చిన్న రాజ్యంగా, ఆ రాజ్య 
రమకి తను (వభువై నట్టుగా, రుచికరమైన కాయగూరలు 
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వంచుతూ, (స్రీలు తనకి చెల్లించవలసిన నీటి శిస్తు ఒక్క 
కడవ కూడా విడవకుండా రాబడుతూ సుఖజీవనం సాగి స్తు 
న్నాడు. మొదట చేగిన ముగురు నౌఖర్గ కి వివాహాలన 
టంతో, క్రొత్త వాళ్ళు మరో ముగ్గుర్ని తేన సర్వీసులో 
తీసుకుని వాళ్ళకి (టయినింగు యిచ్చాడు, 

'బాల్ట జార్‌ లోని నిరంకుశతం0౦ నానాటి వృద్దికా 
జొచ్చింది. ఒక్కోసారి ఎకోమా (వజలు తిరగవడదా 
మనుకునేవారు. కాని ఈ ఫాదరీ దగ్గర వున్న మంత 
తం తా "లెటువంటివో జడిసి, యితడు తమని రాళ్ళగానే 
చేసాడో, బూడదగానే మావసాడో అని భయవడి వెన 
కాదేవారు, ఇది యిలా వుండగా న్పెయిన్‌ చేశపు రాజు 
ఈ ఫాదరీ కోరిక ,వకార౦ సెయింట్‌ జోసఫ్టు చి తాన్ని 
వంపించాడని “తెలియటంతో ఆ చిత మాహోత స్త కం వాళ్ళని 
మరింత భయ వెటింది. నో వగాంతికుల (సయత్నాలు 
విఫలమెనప్పుడు. ఈ సెయింట్‌ జోనఫ్లు వటాన్ని పొలాల 
వెంట కే, విధిగా వర్షం వేది. ఈ చిత వటానికి 
తగు మర్యాదలు చేసి, లాంఛ నాలన్ని నకమంగా జరి 
చించి వూశేగి స్తే లగూనాలోనూ, జూనీలోనూ వడని 
వరాలు యిక్కడ పడుతున్నాయి. ఈ చితవటం వచ్చి 
నప్పటి నుంచీ, సీటి యెద్దడీ కరవుకాటకాలూ. లేన్ర, ఈ 
చిశాన్ని తెప్పించింది 'బాల్డ జార్‌ కడా ! అతని శేదై నా 
(దోహం తల చెడితే, అది తమకి బెడిసి కొడుతుం చేసా 
శని భయవ దేవారు, .. 
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లగూనా వాసులు ఎకొవూ వారికి తరచూ వినతి 
పతకాలు వంపుతూ ఉండేవావ, తమ దగ్గర ఉన్న వవితై 
పటాన్ని మాకు ఒకసారి అరువివగగలరా అని, , అరున్ర 
యిచ్చినందుకుగాను, యిదుగో మోాకింత అధ చెల్లిస్తాం అ 
అని బేరాలు కూడా సెన్లేవారు. వాల్రజార్‌ తన వ్రజ 
అతో చెప్పాడు. 'దీన్నిక్క-డ నుంచి కదిపారా, ఆవెన 
నా బాధ్యత "లేదు. ఈ చిత్రవటం మన పొలిమేర దాటి 
వెళ్ళాక మనకు యెటువంటి వివ త్తయినా సంభవించవచ్చు. 
ఆవెన నన్నని లాభం లేదు” అని పిరికి మందు పోశాడు, 
ఒక వేళ ఫాదరీ మాట నెదిరి స్టే తాము వమెపోతామో 
అని వాళ్ళకి మహో చెడ్డ భయం, అంచేత కివు నకుండా 
ఆ మత గురువు చెప్పిన . దానిక ల్లా తల వొగ్గుతూ, ఆయ 
“నకి కావలసిన ఆహారపు సరుకులు నమర్పిస్తూంజేవారు, 


ఇలా వుండగా ఒక వేసవి కాలంలో ఫాదరీకి తన 
చక్కటి ఉద్యానవనమూ, నీటి కూజాలతోను రంగు 
కంబళ్ళతోనూ అలంక రించ బడ్డ తన వి శాంతి మందిర మూ 
చూసి మెద్చుకునే అతిధులు వ_స్తే బాగుండునని అనిపించి, 
ఒక చిన్న డిన్నర్‌ పార్టీ యిద్దామనుకున్నాడు. జూన్‌ 
౬ ట్‌ 
“లోనూ, లగూనాలోనూ, యిన్‌ లేటాలోనూ వున్న మత 
గురువుల్ని ఎకోమా ఫాదరీ ఫలానా రోజున విందుకు 
ఆహ్వానిస్తున్నట్టుగా చెప్పి రమ్మని కబురంపాడు సేవకుణ్ని = 
లాలి రు 
'అవ్ఫట్లో జూనిలో యిద్దవ ఫాదరీలుండేవారు, విందు 
రోజున కొండ ముఖ దాంరాన ఒక సేవకుడు వుంచ 
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బడ్డాడు, అతిధులు రాగానే వారి అశ్యాలను తీసుకు వెళ్ళి 
లోన కేస, కొండ ముక్కా మెట్ల దారి చూవడం అతి 
గాని డ్యూటి, అన్ని మెట్టూ ఎక్కే-క కొనని కనవడ 
తాకు బాల్టజార్‌ అతిధుల్ని ఆహ్వానిస్తూ. ఎండెక్క_క 
పూర్వం వచ్చిన అతిధులు చర్చి చుట్టూ తిరుగుతూ, ఈ, 
గండ కిల మోద యింత. చల్లని మందిరం ఎలా కట్టించ 
గలిగాడో మనవాడు, అని న్యజాతీయుని మెచ్చుకుంటూ, 
(దాత తీగల మీదుగా వచ్చే మలయ మాదతానికీ, 
కారెట్‌ వుల్లి మొదలై న వాటిమిద నుంచి మట్టితో కలసి 
వచ్చే సుగంధ వరిమళొలకీ సంతోషూంతరంగు లై, బాల్ల 
జార్‌ సాధించిన ఘన విజయం మనందరం గర్యవడదగ్గ దని 
లోన అనుకుంటూ కరువుదీరా వచార్లు కొట్టి మథ్యాహ్న 
నమయానికి భోజనాల బల్ల చేవకున్నా వ. వను నానూ 
న్యుణుడిననుకున్నా రా ? అన్నట్లుగా కొంచం రీపి వెళ్ళ. 
బోశాడు బాల్లజార్‌ , అతిధుల భోజనాల విషయమై మొద 
ట్నుంచీ అమిత (శ్రద్ద తీసుకున్నాడు. [వలీ పాం 
స్థయంగా మాచి తన తయారు చేయించాడు. అనలీ పాక 
వాస్త విద్య ఇాల్చజార్‌ $ శెవిల్లోలో వుండగా అలవడింది.. 
అవ్వుడవ్వుడు ఆ శవిల్టికి స్పానిష్‌ రాజూ అతని సామం 
తులూ వచ్చి కడుపు నిండా భోంచేసి వెళుతూ వుంజేవారు, 

బయట గండ శిల మోద వివరీతంగా వేడి. ఇక్కడ 
క్క లోవల చుట్టూ చక్క-ని మొక్క_. లుండటంచేత ఎంతో 
చల్లగా వుంది. అతిధులు నలుగురుకీ 'ఈ విందు మహ 
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చానందంగా వుంది, ఇలాటి భోజనం ఆరగించి యెన్ని 
గంనత్సరాలై ందో ! మరిచి పోయిన రోజులు జ్జ పికి "తెస్తు 
న్నాడు ఈ బాల్టజార్‌ , అనుకున్నారు. తను కొద్ది కాలంలో 
ఒక ఫౌంశున్‌ కట్టిం చబోతున్నా ననీ, ఫౌంకెన్‌ అక్క_డ 
నస్రంశు లోవల యింకా చల్ల బడుతుందనీ దర్జాగా చప్పాడు 
భాల్టజార్‌ . నింపాదిగా కూర్చుని, వచ్చే రుచికరమెన వదా 
ర్థాలనన్ని టిసీ. సావకాశంగా ఆరగింవమని కోరాడు తన 
అతిధులను. సూపు తర్వాత టర్కీ- వస్తుంది. ఆ టర్కీ. 
వంటకం తాను న్యహస్తాలతో తయారుచేశాడు, అందులో 
కారటూా, వల్లీ సువాననకు మాతం వేశాడు. ఆ రోజు 
అనలు వంటవాజేమో వదారాలు మేపీ' చల బడకుండా 
మాతాది న వేడిలో వుంచడానికి వంటింట్లో వుండిపోయి, 
ఒక దాని తర్యాత ఒకటి నరంఠుకి అందిస్తున్నాడు. 
గురాల దగ్గర వని చేసే నాకరు వడ్డన వని, చూస్తు 
న్నాడు, ఇతను సరిగా వడ్డన చేయగలడో శేడోననే 
మొదట్లో నరక యించాడు బాల్టజార్‌. కాని, అతని నేర్పరి 
తనానికి మెచ్చుకు చెండి పతకం బ హూక రిద్దామ ను 
కున్నాడు. 
ఇస్టెటా ఫాదరీ ఒక పహోన్య భరిత నన్ని వేశం వర్షిస్తు 
న్నాడు, నొకరు “టర్కి ని పెద్ద పాత్రలో పెట్టుకు, ఆ 
పాత శెండు చేతులా జ్యాగత్తగా పట్టుక వెడి. “పడి 
[దవంతో తేలే టర్కీ-ని డె సంగ్‌ క్‌ వద్దకు తెసు 
న్నాడు. అతనికి కొద్దిగా స్పానిష్‌ భాష శావడం వేత, 
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ఫాదరీలు చెవ్వుకునే కధ అర్థమై ఫక్కున నవ్వు వచ్చి, 
నవు ఆపుకోలేక కొద్దిగా ముందుకి వంగడం¢ః పాత్ర 
లోని గోధును రంగు డి (ద్రవం, జూనీ నుంచి వచ్చిన 
వెద్ద ఫాదరీ తల మోడా బుజాల మోడా వడీంది. అసలే 
బాల్లజార్‌ కోపిస్టీ, అందులో ఈ మధ్య (దాతురనం తెగ 
(తాగుతున్నాడు. అందువల్ల మెరి కోవుం వట్ట లేక, కేబుల్‌ 
మోద తన కుడి (పక్కనున్న ఇత్తడి కూడాను తీసుకు, 
వి కొద్దీ నౌకరు ముఖం మోద కొట్టాడు. అది తిన్నగా 
ళ్ళి స. కీణతలకి తగిలింజేమో, వేతులోని 
పాత్రతో కొంచెం సేపు తూలి, యిక నిలబడలేక నేల 
మోద కొరిగాడు. అతను యింక మళ్ళీ లేవలేదు. కదలక 
వడి వుండే సరికి కొద్దిగా చై ద్యం “తెలిసిన జూనీ ఫాదరీ,, 
తన ముఖం మోది పడ్డ వదార్థం తుడుచుకుంటూ, ఆ 
యువకుని మోదకి వొరిగి, అతని నాడి వరీషేంచి, తన 
వక్క- నున్న జూనియర్‌ దీస్టుని, “వదు పోదాం అన్న 
సౌంజ చేస్తూ, కోటుచ్చుకు లాగాడు. ఇద్దరూ మరో 
మాట లేకుండా మెట్ల దగ్గరకు వెళ్లారు, జూన్‌ ఫాదరీలు 
చల్లగా తవ్వుకొవడం చూసి, లగూనా, యిస్తేటా ఫాద 
రీలు కూడా అదే మార్లం అవల-=బించారు. నలుగురు ఫాద 
రీలూ ఎంత వేగంగా మెట్లు దిగి పారిపోయారో చెవ్బ, 
"లేము, 


బాల్దజార్‌ ఒక్కాడూ మాత్రమే వున్నాడక్కడ, 
లోన దుష్కార్యాని! ఫలితం అనుభవించేందుకు, నడవలొకి 
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వెళ్ళిన నౌకరు ఎంతకీ రాకపోయే నరికి, వంటింట్లోని వంట 
వాడు భోజనాల బల్హ దగ్గరికి వచ్చి, అక్కడి దృశం మూసి 
ఒక్క_ వరుగున అక్కడ నుంచి పారిపోయాడు, 

చాల్ల జార్‌ వంట ఇంటిలోకి వెళ్ళేసరికి అక్క_డ 
ఎవరూ లేరు, వేడివేడి వదారాలు పాత్రల నిండా వడీ 
వున్నాయి. అవేమి తినాలనిపీంచ లేదు చాల్చజార్‌ కి, ఎందు 
కంత తొందరవడ్డానా అని కాసేపు వపరితపించాడు, తను 
కూడా పారిపోతే ఎలా వుంటుందనే ఆలోచన కలిగింది. 
భయపడి పారిపోతే తన పరువు వతిష్టలు మంట కలు 
సాయి, తన మాటకి విలువ నశిస్తుంది, అసలిక్క.డి నుంచి 
పూర్తిగా బిచానా ఎ శ స్తేనో ? _ అనుకున్నాడు. బాగా 
ఎదిగిన తోటా, పక్వానికి వస్తున్న వీవెన్‌ , వండ్ల భారంతో 
వొరిగిన | చాతు తీగలూ వీటిని వొదిలి పెట్టి వెళ్ళడ మేలా ? 
పాత్రలో తేలుతున్న టర్కీ-ని ఒక్కసారి బయటకి తీశాడు. 
“ఇది బతికివున్నవ్వూడు ఎంత చక్కని వత | చంపుతున్న 
వుడు అది ఎంత గిలగిల లాడిందో [ అనే భూతదయ కలి 
గింది. ఈ విందు కోనం దాని (పాణం వ్రీవాం కదా, అను 
కుంటూ తన విశ్రాంతి మందిరంలోకి వెళ్తాడు. పూజా 
(గంధం అెరిచి, వాక్యాలు చదువుతున్నా జే కాని అవి తల. 
శిక్క_డము "లేదు, 


అతని ఆరామ మందిరం ఒక కర వంజరం, అందు 
లోకి గాలి బాగా వ స్తుంది. ఆ వంజరంలో' కూచుం కు 
చుట్టూగల లోక మంతా కనిపి స్తుంది, కి-దనున్న (గామం 


అలికిడి లేకుండా es వుంది. కడవలతో సళ్ళు 
మోసుకు వెళ్ళే, క స్రీలు గానీ, = నీటి నుడుగువద్ద ఆడుకునే 
పిల్లలు గానీ కనపడటం లేదు. మరొకవైపు “శల త్రిస్పే 
నరికి, మెట్ల దగ్గర నల్లని శిరస్సు దర్శన మిచ్చింది. అవ్వుజే 
ద్య్యారం దగ్గర "కావలా చెనేశారన్న మాట తను పారి 
పోకుండా |! |" 


ఆ నలుగురు ఫాదరీలతోపాటు తను కూడా పారి 
పోయి వుంచే (పొణాలు దక్కేవి కదా! - అనుకున్నాడు, 
ఇపుడు వీలపించడం చేతులు కాలాక అకులు వట్టుకోవ 
డమే! ఈ గండశిలమోద కాక, [(వవంచంలో ఎక్కడ 
వున్నా తను తప్పించుకు పారిపోవచ్చు. ఈశిలే తనని 
బందీగా చేసింది. ఇక్కడకు వచ్చేందుకు శెండే దారులు 
వున్నాయి. ఒక దారి దగ్గర కాపలా వెట్టినవ్వుడు, రెండో 
దారి వొదిలి వెడ్తారా 1 తు అడుగుల ఎత్తుగల 
ఈ శిల మోద నుంచి ఎటు పారిపోవడానికీ చారి లేదు, 
తెగించి దిగబోయినా, ఆధారంగా పట్టుకునేందుకు ఒక్క 
'మొక్క_కూడా లేదు, ఎలా తప్పించుకోవడం ? 


సూర్యుడు అన్నాది. చేరుకుంటున్నా డు, కిందగల 
గ్రామం నుంచి రకరకాల కంశాలు వినిపి స్తున్నాయి. ఏటో 
హడావిడిగా వ్రున్నారక్క-డి (వజలు, 1680 లో యిక్కడి 
వారు మత గురువుల్ని పెట్టిన పీంనలు జ్డావ వరం వచ్చాయి 
శాల జార్‌కి, ఒక (ఫెంచి మతగురువు కళ్ళు రెండూ వడ 
పరకారట. మరొక తన్ని నిలువునా మంట వెట్తారట. 
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జావుజ్‌ లోని ఫాదరీని, దిగంబయనిగా చేసి కాళ్ళూ చేతుల 
మోద అతన్ని జేకించారట, అక్క_డితో వ్లూరుకున్నారా ! 
కొన టొపి రితోవున్న అతని శరీరాన్ని గు[రాలతో తొొక్కి-౦ 
చారట ! 


చం! దోదయంతో చాల్ల జార్‌ మనసు వరివరి పిధాల 
పోయింది. ఎడారిలో వే చంద కిరణాలు భయం గొల్పు 
"తాయి. ఈ రాతి చం దుడుదయిం చకుం డా వుండు గాక, 
అని వేయి చేన్రళ్ళకి ముక్కు.కున్నాడు బాల్టజార్‌ , కాని 
వొక్క_రూ అతసి “మనవి ఆలకించినట్టు లేదు. 


చం దోదయంతో, 'మెకోమా |వజలలో హడావిడి 
ఎక్కు వయింది. వారు యేది తల 'వెట్టినా చం[దోదయంతో 
గాని (పారంభించతు, కొందరు శిలపై శక్కు_తున్నాళు, 
చూస్తూ చూస్తూ వుండగానే - కొందరు జప [వె 
వించి, తన ఆరామ మందిరం వద్దకు వచ్చారు. ఏం కావాలి, 
ఎండుకు వచ్చారు ? - అని డాంబీకంగా. అడిగాడు "బాల 
జార్‌, వాళ్ళేమో సమాధానం చెప్ప లేదు, చెక్కలు విరిచి 
కట్టి కాళ్ళకి తాళ్ళు వేశారు, 

అతను వాళ్ళని ఎదిరించ లేదు, పోరాడ లేదు. వారు 
'ఒక విషయమై నిశ్చయానికి వచ్చారా, యింక దానికి 
తిరుగులేదు. తను స్పెయిన్‌ -జేశీయుడు; వీళ్ళు తన అధి 
కారానికి బద్భులై నడచుకోవలసిన వాళ్ళు-అనే ధీమాతో 
వున్నాడు చినరిచాకా, 
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అతన్నా విం మోద నుంచి మెట్ల దారివెంట (క్రిందికి 
దింపి, అక్కడ ఉన్న ఒక మెట్టమిదకి తీసుకో వెళ్ళారు, 
ఎకోనూ (స్రీలు పగిలిపోయిన పాత్రలూ, కుళ్ళి పోయిన 
అపార న ఆ గుట్ట వై నుంచి అవతలకి గిర వాటు: 
వెళ్తువారట, అలాటి చోటికి అతన్ని తీసుకు వెళ్ళి, తాళ్ళు, 
విప్పి నలుగువు మనుషులు కా సేవతనిని వుయ్యాల లూపి, 
చివరికి శిఖరం మిద నుంచి గిరవాటు వేశొారుట, 


తము రక్తం పిండిన కిరాతేకుణ్ణి ఆ (వకారం వొదు 
ల్పుకున్నారు ఎకోమావాసులు, అతనితోపాటు అతను: 
వాడుకునే సామానులన్ని కూడా గిరవాటు వేశారు. అంతే 
గాని చర్చిలోగల పూజాసావ్మ్శగి మెల పరచలేదు వారు, 
ఫాదరీ కష్ట్రవడి వంచిన (దాత తీగలూ, పీచ్‌ చెంక్కాలూ' 
నీళ్ళు లేక మాడిపోతూ వుం'కే, నిన్న మొన్నటి డాశా 
కడవలతో నీళ్ళు మోసుకు వచ్చిన త్రీ లే “వాటికి అంతే 
కావాలి” అని ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు చెప్పుకుంటూ. నవు 
కునేవారు. 


కొన్ని సంవత్సరాల తర్వాత యింకో మత గురువు, 
వచ్చాడు. అతడు మెక్సికన్‌, అతనికి (దాతు తీగలూ, 
వీ చెనూ అక్కర లేదు. (వజలందరితోపాటు బటాణీలరా, 
గోధుములూ తినేవాడు, చాల్ల జార్‌ తోట పాడు వడింది. 
వీ చెన్‌ ఆయా బుతున్రల్లో తల ఎ లేవి గాని ఆలనా 
పాలనా లీక మళ్ళీ వాడిపోయీనవి, 


సర్ప౦క 


ఆల్బక్య్యూ ఎకోమాల సందర్శించి వచ్చిన నెల్లా' 
ళ్ళకి ఫాదర్‌ లెటూర్‌ గెల్లి గోన్‌ని వదప్‌చు తునిగా 
చేశాడు. అతని ఇాధ్యత కూడా జోనఫు నెత్తి మూదనే 
వడింది,” గెల్సిగోన్‌ స్థానే (ఫెంచి ఫాదరీ కొ 'త్రతను రావ, 
డంతో ఆల్బక్యూ (వజీలలో, ముఖ్యంగా విలాసవతులై న 
వనితలలో నిన్నృహ బయలుచేరింది. ఈ జోనఫ్లు వచ్చీ. 
రాగానే సంస్క-రణలంటూ తల వెట్టాడు. గెల్లి గోస్‌ 
కాలంలో వర్వదినాలు సరదాగా వుండేవి, ఈయన 
గారొచ్చి వ వర౦దినాలం కే వప్మితమైనవస్‌ ఆనాడు నిలా' 
సాటూ, వినోడాలూ కాక నివ్క-ల్లువ మనసుతో భగవ 
డారాధన జర పాలసీ (పక టించాడు, 

అక్క_డి మెక్సికనులకి యిదంతా మొదట్లో అర్థ 
రహితంగా కనిపించింది. కాని విశృంఖల జీవనానికి అల 
వాటు పడ్డ ఆ మనుషులు, నియమనంతులవడాని! ఆగే. 
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"కొలం వట్ట'లేదు, ఫాదర్‌ జోనఫ్లు (ఫాన్సులో వున్న 
తన సోదరి ఫిలోమినాకి ఉత్తరం (వొస్తూ యిలా అన్నాడు: 
“నా వికారేజ్‌ లోని (ప్రజలు బడి విల్లలవలె నున్నారు. అల్లరీ 
ఆగడం మొదలు వెడితే ఎనరెక్కువ అల్ల రిచేస్తారా, అని 
 వంకాలాడుకున్న శే, చదువు విషయంలో ఎవనెక్కువ 
బాగా చదువు తారా, అని పోటీ వడ్డ క్షు; ఈ అమాయక 
(పజలు వెనకటి విశ్చంఖలతని యెలా అనందించారో, 
యిప్పటి నియమనిష్టలని కూడా అబే (వకారం ఆన 
'కిస్తున్నారు.” 

ఫాదర్‌ జోనపుకి మూమూలు కార్య భారంతోపాటు 
మరొక కొత్తది నె_ల్తిన వడింది, ఫీ బవరిలో అతను 
" లాన్‌ వెగాస్‌ అనే [వ చేశానికి వస్‌ త (పకారం వెళ్ళ 
వలసి వచ్చింది, తిరగి రావలసిన రోజుకి రాక పోయీనరికి, 


ఎందుకు రా బేదు చెప్మా - అని తెటూర్‌ ఆందోళన వడ 
సాగాడు, 


ఒకరోజు పొద్దుట, ఒక కురవాడు, ఫాదర్‌ 

నఫు ధవశాళ మెన క్ర ౦ంబంటోయెక్కి_వచ్చి, ఒక విణార 
“వార్త తెలిపాడు, వకోన్‌ (వాంతాల ఒక గా)మంలో 
వికమించినవ్వుడు, జోనఫుకి నల్ల బొబ్బల వ్యాధి అంటు 
కుందట. అక్కడ చాలామంది ఈ వ్యాధితో మరణిను 
న్నారని తెలిసి చనిపోయిన వారి ఆత్మలకి 'పారిశుద్ధ 
కర! జరిపేందుకు వెళ్లాడు జోనపఫు, అక్కడ బయలు 
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చేరేసరికి వ్యాధి లేదు గాని, మార్షమభ్యాన ఈ కర. 
వానికి ఆ వ్యాధి ఫాడసూవింది, 

యువకుణ్ణి తమ తోట చివరభాగా నున్న పాకలో 
వుంచమని, అతన్ని వది మందితో కలవనీయక వేరేగా 
అనై పెట్టమనీ చ వివప్‌. లొశెటా సిస్ట్‌ ర్పుసి 
అతని . కావలసిన మందూమాకూ సంగతి కనుక్కో 
మన్నాడు. ఆ అబ్బాయికి మరీ ఎక్కువగా. తిండివెట్ట 
వద్దనీ, 'ఒక  డొక్క-మాడుస్తూ వుండమనీ వంటవానికి 
ఆజేలించి తను (వయాణానికి సిద్ధమయాడు. తన 
నౌఖరు' 'వంజలికాిని తీసుకుని వచ్చేసరికి ఈ [వయా 
కశానికి యిది వద్దనీ కంశుంటో, ఏంజలికాలని ఒక దగి 
రుంచమనీ చెప్పి, జోసప్ల అనారోగ్య వార్త తెలిసిన 
రెండు మూడు గంటలలో శాంటాఫె నుంచి బయలు 
చేరాడు లెటూర్‌, 

సమాపక వెళ్ళి జాకింటోని తోడు తీసుకు ముందుకు. 
వెళ్ళాలి, ._ జూకింటో (గామం చేరుకునేసరికి మిట్ట మధ్యా, 
హ్నం దాటింది. కొండల మధ్య పొందికగా వున్న 
(గామ మది. జునివర్‌ మొక్కలూ, దేవదారు వృయోలూ, 
ఎర పొదలూ అమితంగా కనిపిస్తున్నాయి. తన గు రా 
లిక్కడ మార్చుకుని, వేరు గృురాలమోద యిక్క_డ నుంచి. 
(వయాణం చెయ్యాలని బిషప్‌ అనుకున్నాడు, జూకింటో, 
(౮ [(గామంలోని విగ తో వెద్దలూ ర్మాతి'వెళ పరగతా" 
రోహణ తేమడాయకం కాదనీ, ఆ ర్యాతికి అక్కడ వుండి 
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పోయి తెల్ల వార గే నెళ్ళమసీ అన్నారు. నలి ఆకాశం 
మోద వడమటి దిక్కున వర్యతాలకు నెనగ్గా ఒక దళ 
సరి మేఘం చలనం లేక అతుక్కు పోయినట్లు కనవడు 
తోంది, ఊరి వెద్ద ఆ మేఘం వంక వరిశీలనగా చూసి 
“ఈదురు గాలి తవ్చదు అన్నాడు. 

అ పూటకి అక్కడ వుండేందుకు అయిష్టంతో నే 
చివప్‌ గ్నురం దిగి, జాకింటోకి ఒవ్పజెప్పాడు. ఈ 'వెద్దల 
మాట మన్నించేందుకు అతి విలువైన కాలాన్ని పాడు 
చేసుకోవలసి వస్తోందే అనిపించిందతనికి, మరో ఆరెండు 


గంటలకిగాని సూర్యాస్తమయ మవదు. ఒక గంటసేపు 
'అక్క_డున్న పురాతన చర్చి మందిరం మూస్తూ గడిపాడు, 
ఎట్టకేలకు ఆకాశం, మోది నారింజవండు తామ వర్షం 
దాల్చి, పొదలమాటుకి జారిపోవడంతో లోకవుంతా నల్ల 
దనం ఆవహించింది, ఎర యిటుక ల చర్చి గోడలు వారి 
తక ధూళితో అలనటొచ్చి ఆవులిస్తున్నట్టుగా వున్నాయి. 
'ఆ శిధిల (సాంగణంలో పచార్లు చేస్తూ వుండగా సహాచరు 
(జైన జోసఫ్‌ గురించి యెన్నో తలంపులు వచ్చాయి, అతను 
యెటువంటి అవస్థల్లో ఆ క గామంలో పడి వుంటాడో! 
జోసఫ్‌ మొదటి నుంచి అర్భకుడే. అతని ఆరోగ్యం వమంత 
దృఢమైనదికాదు, మత శితుణ పొందుతూ వుండే రోజుల్లో 
కూడా అతన్ని ఆశ్నెల్ల కీ ఏడాదికీ వి శాంతిక ని ఆరోగ్య 
శేంచాలకి వంపుతూ వుండేవాథు. తనూ జోనఫ్‌ ఓహియో 
"రాష్ట్ర )ంలో ఫాదరీలుగా వని చేస్తూ ఉండగా శెండుసార 
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శౌను మృత్యు ముఖంలోకి [(వయాణం చేశాడు, ఒకసా 
-జేచూూ అతని చేరు, “చనిపోయిన వాళ్ళ వట్టి” లో కూడా 
"పేసేశార., కాని బతికి బయటవడ్డాడు, రెండుసార్లు మృత్యు 
వకి ఢోకా యిచ్చిన మనిపి, ఈసారి మాతం తప్పించు 
కోలేడా అని లెటూర్‌ ఆశ, 


ఆ జీర్ణ మందిరం చుట్టూ తిరుగుతూ, ఎన్నో వివ 
యాలు ఆలోచించ సాగాడు లెటూర్‌ . ఈ (వ దేశం ఎంత 
పొడిగానూ పరిశుుభంగానూ వుందో ! గోడల్ని ఆనుకుని 
రాతి ఇంచీలు కూడా ఉన్నాయి, వాడకం లేని గదులెన్నో 
క నవడ్డాయి, ఈ గ. తను యిక్క_డ వ్మిశమించవచ్చు 
నని అనుకున్నాడు. వీ జాగా బావుంటుందో కూడా ఎన్ను 
కున్నాడు. గాలి కీయుమని రోదిసోంది. చూస్తూ వుండగానే 
చుట్టూ చీకటి కమ్ముకుపోయింది. చర్చికి కొంచెం దిగువగా 
వున్న ఆ (గ్రామంలోని యిళ్ళలో దీపాలు ఎర -కాంగితో 
చలిగాయి. జాకీంటో తన కోనం, కొంచెం దూరంగా ఒక 
నిల మోద, దళసరి దువ్చటీ కవ్వుకు, చలికి బుజాలు కొం చెం 
ముందుకు వంచుకు నిలబడ్డాడు. 


“వంట అయింది” అని య య లెటూర్‌ 
అతనిని అనుసరించాడు. ఆ రాతికి బివవ్‌ భోజనం వారిం 
ట్లోనే ! | ఆ (గామంలోని యిళ్ళ్శన్ని అరలవమాదిరి ఉన్నాయిః 
జాకిరటో యింటి ముందు ఒక నిచ్చెన వుంది. ఆ నిచ్చెన 
మోది నుంచి మిగ్ధై మోదికి వెళ్ళవచ్చు, మిళైలో మరొక 
కాపురం వుంటోంది, గుమ్మం పొట్టిదవడంవల్ల ఏ మాత్రం 
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న్‌ పాటుగావున్నా బ్యుర ఠంగుమంటుంది. అందుచేత 
వివప్‌ శిరను వంచుకుని యింటోకి వెళ్ళాడు. ఈ పొట్టి 
సుమ్మాలవల్లా నేల కీందుగా యిళ్ళు వుండటం వల్లా చలి 
గాలుల ఉధృతం కొంత తగ్గుతుందని అక్క_డి వారి నమ్మకం 
te సన్నగా హాడవ్రుగా స గోడలు" శు భంగా వెల్ల 
వేయబడి వున్నాయి. ఏవో రెండుమూడు జంతు చరాలు: 
తగిలించబడి వున్నాయి తప్ప మిగతా మేర యావత్తూ 
అతి ధవళంగా వుంది. రంగు కంబళ్ళు దళనరివి ఒక 
మూలని నేల మిద మడతలతో చేర్చబడి వున్నాయి.. 
అక్కే ఒక ' మూలగా గదిలో నివ్వుగూడు వుంది. నివ్వు. 
గూడు దగ్గర నే ఇంట్లో వాళ్ళు వడుకుంటారు. పూర్తిగా: 
మట్టి చేల" అవడంవల్ల పొగటివేళ క్రీ పీల్చుకున్న ఇడి. ఇద 
రాత్రంతా త వెట్టుకోగలుగుతుందట. అంజు కీ ఈ మట్టి 
నేల. బయట'నేలంత తొందరగా చల్ల బడదు. వేగంగా 
చల్ల బడకుండా వుండేందుకు, నివ్వుగూడు కూడా సాయ 
పడుతుంది, నివ్వుగూడులో వేసిన క్మర'పళ్ళు గదిని తవు 
సుగుంధంతో ముంచెత్తుతున్నాయి. చేడితోపాటు 
పరిమళాన్ని కూడా ఇచ్చే చెక్కలవి, నివ్వుగూడుని ఆను. 
కునే వంటపొయ్యి ఉంది. జాకింటో భార్య శే శీరా అతిధి. 
'కోనమని గోధుమ రొ, బటాణీల వేపుడూ మొదలై న 
Eo ప్రశ్యేక కంటా కొన్ని చేసింది, బిషప్‌ భగ 
వన్నామం స స్నరించి భోజనం ముట్టుకున్నాడు, పురుషులిద్దరూ. 
ఫోం చేస్తూ వుండగా, సరా వుయ్య్యాలలో వడుకున్న శస 
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వూపుతోంది. ఆ పానకి ఒంట్లో నలతగా ఉంటోందిట. 
ఏం జబ్బు *-అని లెటూర్‌ అడగలేదు, ఆఖరికి చూసానని 
కూడా అనలేదు, ఎంవేతనంపే వీరు తమ వసి పిల్ల లని 
ఈ చలికాలంలో వూవీరాడనన్ని బొంతలు, చుట్టూ చుట్టి 
వడుకో బెడ తారు. చలికాలంలో పావలకి సీళ్ళ పొయ్యరు, 
అటువంటి వాళ్ళకి నలహాలిచ్చి (వయోజన మేమిటి ? 


జాకింటో పావకి తనేమి ఉవకారం చేయలేక 
పోయాన నే, అని టూర్‌కి దిగులేసింది.  వెళొన్‌లో 
ఈనాడు వుయ్యా లలంత గా లేవు, శిశు మరణ సంఖ్య వివరీ 
తంగా వుండటంవల్ల జాతి నానాటికి మీణిసోంది. ఇక వయ. 
సుల్లోవున్న (స్రీ పురుషులు తగినంతమంది సంతానాన్ని 
యుందుకనో కనడం లేదు. బహుశా ఆ జాతిలోని జీవ శక్తి 
తీణిసోం చేమో! మళూచికం మొదలైన అంటువ్యాధులు 
వారి మోద ఎవ్చటిక వూడు దాడి జరిప, తమ వంతు పుచ్చు 
కుంటాయి, 

శిశు మరణాలు, (న్రమాద వ్యాధులు, యువతీ 
యువకుల అలసత(ం౦ - యివే' కాకుండా, యింకా బోలె, 
డన్ని కారణాలు చెబుతారు, అసలీ (పాంతాల పతి "తెగకీ 
నంబంధించిన కథలు అనెకం యిలాటిని వున్నాయి, ఈ 
తెగ ప్రజలు యేదో కొండ గుహలో, ఒక వవితాగ్నిని 
తర తరాలుగా కాపాడుతున్నారన్‌, అది యేనాటికీ ఆర 
దనీ, ఆ వవితాగ్ని యెక్కడ ఉన్నదీ, శ్వేత జాతీయులకు 
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చచ్చినా, “తెలియ నివ్యరసీ, ఆ అగ్ని దేవతను తృ స్త్రి వర 
చడం కోనం ఈ జాతి (వజలు తమ శఫ_క్రినంతా విని యోగి 
స్తున్నారనీ ఒక కధ | ఆ అగ్ని ఆరిపోకుండా కాపాడనల 
సిన భారం యువకులదట, అందుచేత, ఉత్తమ యువకు 
లందరూ ఆ అగ్నిని నంరటషీంచే నిమిత్తం [పాణాలు భార 
పోస్తున్నారట. ఈ కధ అెటూర్‌కి నమ్మ శక్యంగా తోద 
లేదు. 'బక వేళ వవితాగ్ని అంటూ ఒకటి ఉన్నప్పటికి 
చుట్టూ యిన్ని చెట్టు, యింత కలవ ఉన్న [వ బేశంలో 
అగ్నిని కాపాడటం ఏమంత కష్టమైన పని? యిది నిరా 
ధార మెన కధలా కనవడుతోంది” అనుకున్నాడు లటూర్‌ , 
వవితాగ్ని త ర్యాత సర్పం కథ ఒకటుంది. “నాగ 
రాజు సంగతి స్పానిష్‌ వరిశోధకులూ, అమెరికన్‌ వరికోధ 
కులూ బయటకు తీశారు. నాగదేవత కథ నమ డానికి 
చాలా కారణాలు కనవడతాయి, ఈ జాతి (సజలు నరా 
రాధకులు, అంతేగాక, ఏళ్ళందరూ తము యిళ్ళల్లో బళ 
కట్ల పాముని చెంచుతారట. అది యింట్లో ఒక రహా 
స్యపు సారంగంలో పెరుగుతూ వుంటుందట, ఇళ్ళలో కట్ల 
“పాముల విషయం యిలా వుండగా. వర్యంతం మాద ఒక 
(బ్రహ్మాండమైన పాము వుంది. ఆ నర్పరాజుని ఏళ్ళు వండుగ 
రోజున వర్వతం మిద నుంచి వూళ్లోకి వట్టుకు వచ్చి, 
భూవదీవ నై వేద్యాలతో దానికి పూజలు చేసి తమ వసి 
వీల్లలని ఆ “నాగ వభువుకి బలి యిచ్చేవారట. ఆ కార 
ఉంగా జాలి సంఖ్య తగ్గిపోయిందని పరిశోధకుల వాదన, 


నిటన్నిట 56కు పాశ్చాత్యులు సట్టుకు వచ్చిన 
అంటు వ్యాధులు అనలు కారణం కావచ్చు. స్థానిక (వజ 
లలో కోరింత దగ్గు, చీడ, గవజ బిళ్ళలూ లాటివి కూడా, 
కలరా అంత |వమాదకరంగా వరిణమిసాయి. వ్యభి 
సోకాక, బతకడం బతక్క_పోవడం అనేది వీర జరిపే వైద్య 
(హ్మక్రియ మిద ఆధారపడి వుండదు. వారు వై డ్యాలు చేయ 
రగా - దేవతలకి శాంతి చేసారు, అందు చేత, నూక లుంకే 
బతక డమేగాని పతతల కాదు. ఏమెనా సెకోస్‌ 
జాతి నానాటికి కీణిస్తున్న మాట మట్టుకు [| జాకింటో 
యిల్లు ఆ (గ్రామానికి చివరని వుంది. పాడుపడ్డ యిళ్ళు 
అనేకం కనిపిస్తాయి ఆ వూళ్లో, ఒకప్పుడు ఆ గాను 
జనాభా ఆద వేలు వుండేదట, ఇవ్వుడున్నది నూవమంది. 
స్పానిష్‌ దేశీయులు వెనుక యిక్కడ స్థావరంగా ఉండి, 
వీరి దగ్గర నుంచి ధాన్యం జంతు చర్మాలూ మొదలై నని 
కప్పంగా పుచ్చుకునేవారట. ఒక వనంత కాలంలో వీజీ 
కర్గాకర్టి గా వినవడుతున్నః “ఏడు బంగారు నగరాలు” వెలి 
శేందుకు వెకోన్‌లోని పురుషులని చానినలుగా మార్చి, 
గ్ర్రైలను ఉంపుడు క్తెలుగా చేరదీసి ఆ “స ప్తపురి అనే 
షణిలో కొండలూ గుట్టలూ చాటుకు ముందుకి చొచ్చుకు 
పోతూ యెదో మహాబిలంలో కూరుకు పోయి మరణింణా 
రట, ఇప్పటికీ ఈ “న ప్పపురి కథిని అక్కడి వాళ్ళు ఛెవ్వ 
కంటూ వుంటారు, 
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_ నివ్వు గూడు వక్క-గా కూచున్న 'లెటూర్‌ ని, వర్ష 
తొల మోదుగా అవ్య కృగానం ఆలాపించుకుంటూ వచ్చే 
తాయువులు సృ పోస్తున్నాయి, ఎన్నో వింత సంగతులతో 
నిండిపోయింది అటూర్‌ మనసు, తన వక్క-_గా కూచున్న 
జాకింటో మనోపీధిలోకి కూడా, తనకు కలిగిన వంటి తలం 
పులే వచ్చాయా? ఒకో సారి రివ్వున కోశ్లే ఆ గాలి, 
భూత కాలాన్ని తుడివేసే తీవ వాదిలా వుంటోంది. దేన్నో 

చెరిపే నెయ్యాలనే ఆత్రంతో గంతు లెడుతోంది, ఆ మహాగే 
ధృశాన్ని నూనవలోకం తల నంచుకు ఆలకించాల్సిం ద 
కాని ఉయ్యాలలో వసిపావ మాతం, ఆ వాయుదేవత 
అగహోన్ని లత్యు పెట్ట పెట్టడం లేదు. తన శ క్రి కొద్దీ తనూ 
యెశుసోంది, జబ్బు పిల్ల చేడవడం సర్వసవాజం, అనే నిళ్చిం 
తతో ఒక మూలకి నక్కి కూచుంది నరా, వెచ్చని నివ్వు 
గాడులోకి ఛూస్తున్నాడు జాకింటో, 


విషప్‌ తన Wen పుస్తకం తెరచి ఒక గంట 

సేపు ఆ వలుతురులో (ప్రార్ధన గీతాలు చదివాడు, ఆ 
జ వనామ సంకీర్తన అతనికి కా స్ట (పోత్సాహ మిచ్చింది, 
సూతనోత్సాహుడై, కంబళ్ళు కవ్వుకుు తను వరుండవల 
సివ -వోటుకని బయలుదేరాడు, చర్మపు దుస్తులతో 
జాకింటో అతని వెంట వెళ్ళాడు. ఎన్నో యిళ్ళు చాటుకుని 
శిధిల (వాంగణం వేరకున్నావు, ఆ చర్చి గోడలు వాలా 
చోట్ల వడిపోయి వున్నా, “మేము పూర్తిగా వడిపోలేదు 
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సుమా, ఈ.తుఫాను లెన్నో మేము చూశాం.,, అని 
అంటున్నాయి ఆ నత[త్ర కాంతిలో, 


ఎంత చలి అయినా, సూర్యోదయం కాక పూరం 
లేవడం అలవాటు విప్‌ కి, అగ్ష రాతి గడిచాక మరీ ముడు 
చుకు వడుకోవలసి వచ్చింది, కళ్ళు 'తెటపులకి వచ్చాక 
మొట్టమొదటి వనేమిటం శే ssa తెల్లారి లేచాక 
మొదటి వని (ప్రార్ధన అనుకునేవాడికి, ఏ ఏ వనికై నా,బో లెడు 
తీరిక వుంటుందని - జోసఫ్‌ అభి పాయం, 


తెటూర్‌ లేచేసరికి, (గామం యింకా మేల్కో- 
"లేదు. జూకింటో యింటికి వెళ్ళి, తలుపుతట్టి "లేవీ కంవ 
చయ్యమన్నాడతన్ని, అతను అశ్వాలు పదల. మ పలోఫున 
"కాఫ్‌ వెట్టుకొని, తన దగ్గరున్న మెక్సికన్‌ (బెడ్‌, ఒక 
ముక్క. కోశొడు. ఆ రొశై ఆ నీళ్ళ కాఫీ వుంచు రోజులకి 
రోజులు (వయాణం 'జెయ్యగ లడు 'లెటూర్‌, ఇంత పొద్దుట 
తిండేమిటని జాకింటో గునిశాడు, అలాకాదు అని తలెటూర్‌ 
అతన్ని కరా చో శెట్టి, తన రొశ్లైలో చెరి నగం అతనికి 
యిచ్చేడు, చేరా యింకా నిద పోతోంది, గదిలో 'ఒక 
నరాల గా, 


నాలుగ యేసరికి [వయాణేకు లిద్దరూ రోడ్డు మిదకి 
వచ్చారు, ముందు జూకింటో చారి తీస్తున్నాడు; వనక 
చిషన్‌, మధ్యాహ్నం దాకా అలా (వయాణం చేస్తూనే 
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వున్నారు. “ఇక్కడ కాసేపు ఆగుదామా !' అన్నాడు, 
తెటూర్‌, జాకింటో ఆకాశంచవె పు రాసి, “వద్దు వద్దు'- 
అన్నాడు, ఆకాశ మండలంలో సూర్యదర్శన మె లేదు. 
మొదట్లో తెలిక గావున్న గాలి, రానురాను బరువెక్కి.ంది..' 
అంజు కొంతసేవట్లోనే మంచు పడుతుందన్న మూట, 
చూస్తూ వుండగానే సరుగుడు చెట్లమిగాద మంచు ముద్దలు 
ఉరకుంటున్నాయి. ఒక సుడిగాలి వాటసారు లిద్దరిసి కొంచం 
శ్చీఫు చున్చేసింది. సము దంలో తుపాను లాగానే వుంది 
'నేలమోది ఈ మంచు తుపాను కూడా, మంచుక న్నె వరిచ 
యంతో గాలి బేన్సనికి ద్విగుణీకృతో త్పాహం కలిగినట్టుంది. 
చారి తీస్తున్న జాకింటో, తెటూర్‌కి కనవడటంలేదు. 
అతను కవ్యకున్న కంబళ రంగూ, అతని తల, అతని 
భుజమూ, అతని గురపు తోక _ ఈ కారం ఆనవాళ్ళు 
వరాసుకుంటూ (వయాణం సాగిస్తున్నాడు బిషప్‌. కళ్ళ 
ముందు కనబడే సరుగుడు చెట్లు చూస్తూ వుండగానే 
మంచుతో _కవృడిపోయాయి, వసే దారి గుర్తులూ, 
వరగతేమూ, వర్యతము మోది రాళ్ళూ యివన్నీ కూడా, 
మంచుతో క స్పడిపోయి, ఒ"కీ లెల్లని ల లోకం 
మిద వరిచాడా దేవుడు - అన్నట్లుంది, 


జాకింటో తన గరం మోద నుంచి (క్రిందికి దిగి, 
కంబళ్ళు తను పుచ్చుకు, సామానుల సంచీ బివవ్‌ వేపుగా 
గర వాటు వేస్తూ “తొందర వడాలి. ఒక శణం.' ఆలస్యం 
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చేయకూడదు, ' నాకీ దగ్గిరలోనే ఒక సలం తెలుసు 
అని వెద్దగా అరిచాడు. 


ఈ గురాల్ని యిక్కడ యెలా వొదిలి పెడ 
తాం? అని బిషప్‌ నోరు లేని జీవాల తరఫున మాట్లా 
డాడు, “వాటి దారి అని చూసుకుంటాయి, మన దారిని 

ఫి జ ఆఫ్‌ న్న 
మనం పోదాం, అన్నాడు జ కింటో నిర్షార.ణ్యంగా. 


ఆ తర్యాత ఒక గంటసేపు లెటూర్‌ యమయాతన 
అనుభవింవాడు, కంటి కేమో ఆనడం శేదు. గాలి 
వీల్చ లేకుండా వున్నాడు. నోరు తెడచుకు ఆయాస, 
వడుతూ వూపిరి తిత్తులు నింపుకుంటున్నాడు. , కనవడీ 
కనపడని రాళ్ళమిాదుగా, చేల కొరిగిన చెట్లమిదుగా, 
మంచుగుంటల్లో వడుతూ, లేస్తూ, యిక్క_డితో యిక 
ఆయి వోయించనుకుంటూ, మళ్ళీ జపు అచ్చా (వసాదించే 
కడసారపు సాహనంతో ఒక అడుగు ముందుకు వేస్తూ, 
దీనాతిదీనంగా, ఆ జూకింటో బుజాలమోద న్రండే రంగు 
దుప్పటి కోసం దృష్టిని శం దీకరిస్తూ, ఒక్కొక్క అడుగే 
ముందు వేస్తున్నాడు. ఒక గంటసేపు అలా పోరా 
శాతం (పాణాలమిోద తీపితో. 


[క మేణా, దళనరి మంచు కాస్త వల్చృబడింది. 
జాకింటో మెతు (వడేశం మోద నిలబడ్డాడు. బిషప్‌ 
కూడా. ఆ చోటు చేరుకు, అతని వక్క-గా నిలబడ్డాడు. 
ఆ గండశిలమోద నిలబడి చూస్తే, చుట్టూ సరుకు 
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పోయిన తెల్ల మంచు, ఆ మంచు తుపాను వుధృతమూ 
స్పష్టంగా వాళ్ళకి కనపడ్డాయి. తుపానుకి బయట నుండి 
వాళ్ళు తుఫానును మాడగలిగాదు. దువ్చట్ల మూట 
భుజం మిోదనుంచి కిందికి దింపి, శిఖరా[గం ఎక్క 
బోతున్నాడు జాకింటో, బివప్‌ తలవై కెత్తి చూశాడు, 
తెరుచుకున్న రాతి చెడన్రల్లా వుంది ఆ కొండ శిఖరం, 
జాకింటో కింద పెదవి మిదికి ఎక్కి, లెటూర్‌ ని కూడా 
అంతదాకా యుక్కిం౦చి, తను [కిందకి వెళ్ళి దుప్పట్ల మాట 
తీసుకువచ్చేదాకా, అక్క_డే నిలబడమన్నాడు, బివప్‌కి 
తనేదో రాతి రావసి నోటిముందు నిలబడ్డట్టుగా వుంది. 
జాకింటో మూట వట్టుకువచ్చాక ; యిద్ద రూ లోనికిదిగారు, 
(క్రింద సెదవినుంచి లోవలకి దిగేందుకు కర నిచ్చెన ఉంది, 

ఈ బిలంలో [వ వేశించాక బిషవ్‌ మనసు వరివరి 
విధాలపోయింది. ఇేదో అత్యద్భుత (వ చేశం, ఇక్కడి 
వాసన, [పాణభీతివల్ల తనిక్కొ_డికి నచ్చి. దాక్కోజం 
యివేమో బివప్‌కి ఛావూలేదు, వీలంలో కూడా చాలా 
చల్ల గానే వుంది గాని బయటంత ఘోరం కాదు, తన శిర 
స్సుకి యిర వె అడుగుల యెత్తునున్న ఒక రం[ధం చా్యారా 
వెలుతురు వస్తోంది లోపలికి, 

బిషవ్‌'ఆ బిలాన్ని ఆశ్చర్యంతో పరికిస్తూ, దీని 
వైశాల్యం ఎంత ఉంటుందా అని లెక్క-క ట్రబోయాడు, 
జాకింటో' నాలుగుమూలలా ఏదో వెతుకుతున్న ట్లుగా 
చూశాడు, లోవల కావలసినన్ని చితుకులు వున్నాయి 
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“తొందరగా నివ్వు రాజెయ్యి; "లేకపోతే ఈ చలికి బిగుసుకు 
"పోతాము అన్నాడు లెటూర్‌ 


“ఫాదర్‌, మిమ్మల్నీ స్థలంలోకి నను తీసుకువచ్చి 
ఉండకూడదు, యిది మావాళ్ళ వవిిత_స్తలం, ఇక్కడ 
నుంచి వెళ్ళాక ఈ సంగతి మిరు పూర్తిగా మర్చిపోవాలి. 
ఇటువంటి _స్తలం ఒక టున్నట్టూ, యిది మూాసినట్టూ, మ్‌ 
"5వరితోనూ అనకూడదు సుమండీ!” 


“తప్పకుండా మర్చిపోతాను. కాని ఈ చలినుండి 
బతికి బయటవడ్డాక కదా, మర్చిపోవడాలూ, జ్ఞాపక 
ముంచుకోవడాలూను. నా తల గిరగిర. తిదుగుతోంది, 
వంటనే వెచ్చనిమంట వెయ్యకపో తే, నే నింక కళ్ళు 
'తెటస్తా ననుకోను,? 


జాకింటో మూటవిప్పి, అందులో పొడిగా వున్న 
కంబలళీన్చి వొణుకుతున్న విష్‌ కిచ్చి కవ్వుకోమున్నాడు, 
ఈలోగా అక్క-డి బూడిదయి త్తి, కాలిన కశైలు ఒక 
'వక్కగా చేర్చి, చెకుముకి రాళ్ళతో నివ్వుచేసి, ఆ నిష్పుక్‌ 
చితుకులు వేసి మంటని వెంవాడు, 


ఆ కొండ బిలంలో అనేక చోట్ల కంతలు అవువడు 
తున్నాయి. అవన్నీ పూడ్చడం సాధ్యమయె వని కాదు, 
ఒక వె పుగా ఒకకంత మానవుని శిరసంతది, నేలకి ఏడడు 
గుల ఎత్తున ఉంది, బిలంలోగల చిన్న చిన్న రాళ్ళు 
“అక్కడ సెర్చి, రాళ్ళతో దాన్ని పూర్తిగా మూయడ 
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మయాక, దోసిళ్ళతో “కాలిన బూడిద తీసుకు, తడిమంచూ 
బూడిదా కలిపి, దానితో ఆ రాళ్ళ చేర్చుని జాగర్తగా 
అలికాడు జూకింటో, ఒక పావుగంట వట్టింది ఆ కార్య 
(కమం, ఈలోగా చలిమంట చెద్దడై, వెచ్చదనం చుట్టూ 
అవరించడంతో, విలంలోని వెనుకటి దుర్వాసనపోయి,, 
చితుకులు కాలడంవల్ల ఒక కొ తవరిమళం రా నారంభిం 
చింది. ఆ చితుకు లేవో సుగంధవృతానివి కాబోలు! లెటూ 
5కి ఏదో మగతగా ఉంది, తలలో ఏదో గిరగిరతిరుగు 
తోన్నట్లుంది, తన చేహంలోని ర _కృ్మవవాహం వై WEE 
శీతల [వభావమే యిటువంటి వైవ రీ త్యానిక కారణమేవెోోా' 
అనుకున్నాడు కా సేపు. తుచ! దల రయుంకారమూ దూరా! 
న్నుంచి యేదో డవ్వలు మోతా వినవడుతోందతనికి, 
“నీకూ వినవడుతోందా అలాటిది?” అని అడిగాడు జాకిం 
టోని. మొదటిసారిగా జాకింటో వళ్ళికిలిస్తూ నవ్వి, కాచే 
చితుకొకటి దీవం మాదిరి చేతపుచ్చుకు, ఫాదరీని తనవెంట 
వలం లోవలికి సీసుకు వెళ్ళాడు. అక్కడ ఒకచోట కొద్దిగా 
బిట వారినట్టుంది, ఆబిటవారిన |వ'చేశంమిోద ముట్టిపూత 
పూసీఉన్నది. జాకింటో ఆ మట్టిపూతని తన దగ్గికన్న 
చాకుతో కోసి, ఆక్కడ చవివుంచి అడుగునుంచి వస్తున్న 
శబ్దం తను విని, బివస్‌ నికూడా వినమన్నాడు. 

ఫాదర్‌ తెటూర్‌కి ఆ బీట అడుగు నుంచి ఒక 


మధురమెన శబ్దం వినవడింది. అది పృధ్గీమాత అనాది! 
గానం భూగర్భం నుంచి (వ్రవహించే ఒక నదీవు తల్లి ఆ 
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వీలం అడుగు భాగం నుంచి జలజల పరువు లెత్తుతోంది. ఆ 
(వవాహ వేగానికి బిలం యావతూ దద్దరిల్లుతోంది, పత 
వూంలా అడుగ్గా, పర్వత ఏ కీ ధానికి త. లోతుగా, మాన 
వుని కంట పడటం యిష్టం లేనట్టు, ఆ చీకట్లని "తెంచుకు 
ఘహో బ్వేగంతో వరుగు తీస్తోంది. 


“ఎంత వేగం, ఎంత వేగం! భయం పుట్టించేట 
ట్టుంది ఆ పారుదల?” అన్నాడు ఫొదరీ లేచి నిలబడుతూ. 
జాకింటో, బీటవారిన (ప్రదేశానికి తిరిగీ మట్టిపూత పూస్తూ, 
“మో మదడులో కల్పితముయ్యె ధ్యనులకి న్‌ కారణం” 
అన్నాడు, 


ఇద్దరూ చితుకులమంట వున్న వోటు చేరుకున్నారు.. 
రాతి దీవుల వెనుక, వగటి కాంతి వల్చబడుతోోంది, ఆః 
రోజు దినకరునికి అ_స్వమించడం యిష్టం లేనట్టుగా వుంది.. 
తాము తెచ్చుకున్న 'కాఫీ పాశా, (బెడ్డుముక్కా- ముందర 
చెట్టుకు, నిష్వులవై పు చూస్తున్నాడు లెటూర్‌, . పొడి 
దుప్పటిమిద మంచుముద్దలు కాసిని పోగుచేసి, వాటిని. 
కాఫీ సాట్‌లో వేసి నివూలమోద వుంచాడు జాకింటో .' 
అతను కాఫీ [వయత్నంలో వుండగా, చివప్‌ తన దేబు- 
లోరచి *టావోన్‌ విస్కీ. బాటిల్‌” తీసుకుని నాలుగు 
గుక్క_లు గడగడ పుచ్చుకున్నాడు. . 

కాఫీ తయార యింది. ఇద్దరూ కాఫీ (బెడ్తూ, పుచ్చు 
కుంటున్నారు. 
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“మనం నిజంగా అదృష్టవంతులం, “తెగించి గు రా 
లని వదిలేశాం కాబట్ట, యిక్కొడికి చేవకోగలిగాం. నే 
నైనా యిక్కడికి ఒకటి రెండు సార్లు వచ్చానేమోా-అం సే! 
'చేపకో లేక పోతామా అని మొండి శ థై ర్భం చేశాను” 
అన్నాడు జాకింటో, 


“దంత [వనూదం ముంచుకొస్తోందని నాకు "తెలివే 
"తెలీదు. నువ్వు వుద్దండుడివి” అన్నాడు పీషనప్‌, తన (పాణాలు 
' కొపాొడిన కురవాలి అభినందిస్తూ, 

ఆ ర్మాకి 'అెటూర్‌ తన (ప్రార్థనా (గంధం చితుకుల 
చెలుగులో తెరిచాడు. అసలు యివాళ తెల్లారినవ్చ 
ట్నుంచీ, చైవ చింతన ఒకసారి కూడా కలుగలేదు, 
జాకింటో చేత వాన గీతాలు చెప్పించి, భగవన్నామం 
జిహ్యూని మాధుర్యంతో నింపుతూ వుండగా కంబళ్ళు 
చుట్టుకు, వాదాలు నివ్వులు బెనగా వుంచి, నిదా (సయ 
.త్నంలో వడ్డాడు, లెటూర్‌ ఒక రాత్రివేళ మెళుకువ 
తలేప్పించుకు, “నిలంలోకి వచ్చీ రాగానే జాకింటో రాళ్ళ 


తోనూ నుట్టితోనూ పూడ్వేసిన ఆ కంత ఏమిటో చూగ్దా 
.మనుకున్నాడు, | 


అనుకున్నట్టుగానే, అర్గశ్మారి మెలుకువ వచ్చింది. 
చితుకుల మంట ఉజ్వలంగా కలుగుతోంది. ఆ కాంలీవల్ల' 
వీలమంతా నెచ్చదనంతో వాటు -తేసోవంతమయింది. 
వకంతనై తే మూశాడో, అటువైపు. చేతులు పఠుచ్చుకుః 
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అక్కడ అడ్డంగా వడుకున్నాడు జూకింటో, నిదలో కూడా ' 
అతని చెవులు, అ్మకంతకి. వనకాలగల ఏదో శ్లాన్ని ఆల 
కి స్తున్నట్టుగా వున్నాయి, వీషప్‌ తను వడుకున్న వోటు 
నుంచి కద బదు సరికదా, తెరచిన కళ్ళు వెంటనే మూసే 
సుకు, జాకింటో కనుగప్పీ ఆ రహన్యం తెలుసుకోవాలనే 
స తన కెందుకు కలగాలా అని వాపోయాడు, 

మర్నాడు తేలాక యిద్దరూ ఆ రాతి పెదవుల 
నుంచి నెలువలకి వచ్చారు. చుట్టూ కనిపించే ధవళ 
లోకం, అరుణ కిరణాలలో చెలిమిెసి, ఇరదనం తెచ్చు. 
కుంది. గులాబీ "మేఘాలు మంచుక న్నెలతో వరిహానమాడు 
తున్నాయి. లోకంలోగల మె త్రదనమూ, మృదుత నమూ 
ఆ ఉదయపు వేళ శిఖరంమిదనున్న ఆ పునర్టీవితు లీద్దరికీ 
క నవడ్డాయి, పావు నమూహాంలో కప్పడివోనలసిన ye 
దేవాలని భగవంతుడు ఎందుకనో అశ్రువె టాడు - అను 
కున్నాడు "లటూర్‌ , 


గు రాల కోనం వెతకడం అనవసరమన్నాడు 
జాకింటో,. అవి మంచులో ఖచ్చితంగా కూరుకుపోయి 
వుంటాయి, మంచు కరిగాక, తవు జీనులూ, క ళ్ళాలూ, 
యితర సామ గీ దొరుకుతాయన్నాడు. ఎనిమిది మెళ్ళ్ను, 
కాలీనడకని (వయాణంచేసి, అక్కడకచోట ెండు 
గు రాలు అడైకు పుచ్చుకు, ఆ రాతి నవతి "కాంతిలో 
మిగ తా (పయాణం పూర్తిచేసి, జోనఫ్‌ వున్న (గామం చేరు 
కున్నారు, జోసఫ్‌ కి జరం బాగా తగ్గింది. ' మనిషి. కోలు 
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కుంటున్నాడు, లెటూర్‌ కంటు ముందుగా చేతుకున్నా 
౫క్కడికి కార్సన్‌, కిట్‌ కారన్‌ దువ్వూల వేటకై అటు 
వెపు వచ్చి, జోసఫ్‌ జబ్బువడ్డాడన్న వార్త తెలియ 
టంతో, వెంటనే అ [గామం వచ్చాడు, జోనపుకి గుర్రం 
మాద కూచోగల వోపిక రాగానే, శాంటా ఫికి (వయాణం 
చేయించి తీసుకు వెళ్ళారు ఎ కార్బన్‌, "లెటూర్‌ లు, కై 
మనిషీతోగనక తిరుగు (వయాణం నాలుగు నోజులు 
పట్టింది, 
bg gS 

లెటూర్‌ తన మాట నిలబెట్టుకున్నాడు. జాకింటో 
ఇమాపిన కొండ బిలం గురించి ఎవరితోనూ ఎక్కడా అన 
"లేదు. కాని, అందు విషయమై ఆశ్చర్యవడకుండా వుండట 
"మలా? తల్పుకున్నవ్వుడల్లా ఆ అనుభవం అతన్ని భయ 
నం|భమాలలో ముంచె_ల్లేది, | పాణాపాయ_స్టితిలో వుండగా 
ఆ బిలం తన (పాణాలు కాపాడింది, (ప్రాణ వదాయిని 
అనే సంతోవంకంక, దానిని గురించిన తలపు వచ్చినవ్వు 
"డల్లా హడలు పుశ్లుది లెటూార్‌ కి, 

జాకింటో స్వభావమూ, ఆ కొండ విలమూ అతని! 
అర్హంకాని విషయాలైపోయాయి, పెకోన్‌ మత స్తులలొ 
కొన్ని వింత ఆవారాలు, వివరీత ధోరణులూ నిజంగా 
వున్నాయమో. ననిపించింది. శాంటా ఫెలోనీ మెక్సిక నులక 
గాని, తెల్ల వారికిగాని ఈ న్‌ (సజల మన స్తతగమూ. 
.మనోధర్శమూ పూర్థిగా తెలియవు, 
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వారిని గురించి తనకు తెలిసినంతవరకూ. చెప్పి, 
గోరిటా కనుమవద్ద నివసించే జెబ్‌ అనే వ్యాపార స్తు సునికి 
యింకా చాగ్గా తెలుసు - అన్నాడు కార్బన్‌. ఆ జెబ్‌ తల్లి 
పాశ్చాత్య (శ్రీ ట్ర తండి స్తా సానిక వానుడు, వర్యత (ప్రాంతీయు 
“లకు వంచడార, వువ్వు, పొగాకు, విస్కీ, మొదలై నవి 
అమ్ము తాడట జబ్‌, ఒకసారి అతను చెకోస్‌ పిల్లని (పేమిం 
చి ఆ అమ్మాయిని వెళ్ళి చేసుకుంటానని పట్టువట్ట వటడుతో, 
వాళ్ళమ్మ "పెద్ద రాచ్చాంతం చేసి, ఆ పెళ్ళి తప్పించడంతో, 


యిక వెళ్ళే చేసుకోనని me (బహ్మచారిలా. ఉండి 
పోయాడట, 


తన ఉద్యోగ ధర్మానికి చెందిన [వయాణాలలో 
ఒకసారి లెటూర్‌, ఆ జెబ్‌ యింటివద్ద ఆగాడు, ముఖ్యంగా 
అతని నోటివెంట వెకోన్‌ జాతివారి me వ్యవహారాలు 
'నించామనే ఆశతో, 


వవి తాగ్నికి నంబంధించిన కధ అబదం కాబేమో- 
“అన్నాడు జెబ్‌ ఎటొచ్చీ, ఆ అగ్ని వరంతాలలో ఉందా, 
(గామం మధ్యని ఉందా, అనే నంగతి చెవ్ప లేమన్నాడు, 
ఇక నర్పాలని గురించిన కధ విషయం ఊళ్లో కట్ట పాములు 
వుండటం సర్వ సామాన్యం, అంచేత అవి యింట్లోనూ 
ర రెండేళ్ళ (క్రితం ఒక కుర వాడికి సాముకరి = చు 
పీసు పోచీందుకు తన దగ్గరకు తీసుకు వచ్చారట. పాము 
అందరినీ కరిచిన యే వాడిసీ కరిచిందట, 
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“వావ నర్పరాజుని దాచీవుంచడం నంగ తేమిటి'?-_ 
అని జెబ్‌ ని అడిగాడు 'లెటూర్‌ , 


“అది నర్సమో, కొండ చిలువో, మరొకటో మనకి 
"తెలియదు. అచేమిటో తెలీయదు గాని, దానిని వర్యదినా 
లవుడు పూజా పునస్కారాలు జరిపేందుకు మాతం 
తీసుకువస్తూవుంటారు, ఏమైనా వీరినిగురించి మనం పూర్తిగా 
తెలుసుకో లేము.” 

జెబ్‌, అతని బాల్నంగో ఈ పాము కధలు వాలా 
వినివుండటం చేత, ఒకసారి వెకోన్‌ వారి ఉత్సవ సమయాన, 
వాళ్ళకి తెలీకుండా, ఆ రహస్యంగా తీసుకువ చ్చే దేమిటో ' 
"తెలుసుకునేందుకు కావలా కాశౌడట, “నన్నగా పొడుగ్గా 
ఉన్న దా పెన్తై, నలుగురు మోస్తున్నారు భుజాలమిద, 
"మోత క్మరలు ఆ బరువుకి కొంచం వంగాయి కూడా, 
అలాటివెళ్లైు నలుగురు తెల్ల వాళ్ళు మోసుకు వస్తూవుం కే, 
అందులోని, ధనరాసులో, విస్కీ సీసాలో, తుపాకీమందో- 
ఈ మూడింటిలో ఏదో ఒకటని వం టెంకట్టి చెప్పేయవచ్చు, 
కాని, ఏరి విషయంలో మన లెక్కలు సరిగాను. ఆ నలు 
సరూ అంత కష్టపడి మోసుకువ చ్చేది ఒకరాయికావచ్చు. 
అది వాళ్ళ 'తాతముత్తాతల కాలంనుంచీ పూజా గారవా 
లందుకుంటున్న “రాయి” అయితే, పళ్ళూ దానిని ఎంతో 
భక్తి శద్దలతో కొలుస్తారు, వాళ్ళ విలువలు వేరు, మన 
విలునలు వేరు. వాళ్ళ మనసులూ, వాళ్ళ నమ్ము కాలూ 
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వరు. మన మాటలు వాళ్ళ నమ్మాకాలను వ్‌నవముంత కూడా 
వార్చ లేవు.” 

“పాతకాలపు ప టు మన్నించడం ఒకం 
దుకు మంచిదే! తరతరాలుగా వచ్చే ఆచారాలు ఆ జాతి 
(వజలకు బలాన్ని స్థాయి గాని నష్ట మేమి లేదు” అన్నాడు 
'లటూర్‌ , 

“వ్ర ర్రత్రో క్రీస్తువమ తావలం బకులు వుండవచ్చు, కాని 
వాళ్ళు తవు పూ ర్యావారాలు వొదిలి పెట్టరు. పరి పూజార్ల 
మాటలు ఎంత నిజమో, ఎంత అబదమో నాకు తెలీదు. 
గాని, నా చిన్నవ్వుడు ఒక రాత్రివేళ ఒక ెకోస్‌ వనిత 
చంటిపిల్లాడిని చేతుల్లో దాచుకు నూ పెరట్లోకి వచ్చి, 
ర ఉత్సవమయేడాకా, నన్నూ వూ అబ్బాయిని 
చాచండి” అని కాళ్ళా వేళ్ళా పడి మూ అమ్మని ఒఆఎతివరా 
తంది. నిజంగా ఆ కుర వాడిని నర్చురాజుకి బలియిగ్డాచును 
కున్నారో, "లేక బలియిస్తారని ఈ అమాయకురాలు 
ఊరికే ఛభయవడిందో, యేమయి తేనేం, ఆనాటి దృశ్యం 
మాతం చే నివ్పటికీ మరిచిపోలేకుండాశ్రున్నాను. మా 
అమ్మ వాళ్ళిద్దర్నీ ఆ రాతికి ఎలానో డాచెసింది, ఆ చిన్న 
నాటి జ్ఞాపకం జరక్కుండా మిగిలిపోయింది నా మనసులో” 
అన్నాడు "జెబ్‌ , 


10 


మార్షినెజ్‌ 


ఆల్బక్యూ తరువాత భాగ వంతమైన (గ్రామం 
టావోన్‌, అక్కడి ఫాదరీ (వజలక కూడా అమెరికను 
లం కేనూ, శ్వేత జాతీయులం కేనూ వైరుధ్యం ఏర్పడింది. 
"స్పెయిన్‌ -దేశీయుడు గాని (పతి పాశ్చాత్యునీ వారు సంశయ 
భావంతో చూసేవారు. ఫాదరి (వజలూ ఒకరి కొకరు 
తోడై, మతభ క్తిని మంటగలిపాడు, 

ఒక సారి లెటూర్‌ జాకింటోని వెంట బెట్టుకు టావోన్‌ 
(గామానికి అధికార ర్‌త్యా వచ్చాడు. రావడానికి 
పూర్వమే "కార్బన్‌ ద్యారా యిక్క-డి మతేగురువె న 
మార్చి నెజ్‌ గురించి. బోలెడంత వినివున్నాడు, మార్చి నెజ్‌ 
ఒక నియంత, అతని వలుకుబడికి ఆ చుట్టువట్లగల మతే 
గురువులు గజగజలాజేవారు, 


మార్చి నెజ్‌ గురించి వున్న కథలు యిన్నీ అన్ని 
"కాచు. అయిదు సంవత్సరాల కితం అమెరికన్‌ గవర్నర్‌ 
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మోద స్తానిక వాసులు జరిపిన తిరుగు బాటుకి, యితనే సూత 
ధథారుడంటారు. అవ్వుడు, వారు అమెరికన్‌ గవర్న సీ, 
మరొక వ న్నెండుగురు “తెల్ల వారిన్‌ దారుణంగా చంపి, 
చర్మం వొలివారట, అందుకు (పతిగా ఏడుగురు స్థానిక 
వాసులను ఉరితీయవలసిందిగా మిలటరీ కోర్టువారు తీర్పు 
చెప్పారు. సామాన్యులను వురికంబం ఎక్కింవా కే గాని 
-ఈ కటతో నంబంధం గల మార్జి నేజ్‌ ని ఎవరూ ఏమి 
అన తేకపాయారు. అదలాఉండగా, ఈ ఏడుగురు సీ మరణ 
వండన నుంచి తప్పిస్తాననీ, ఉన్నతాధికారులతో తను 

స్యయంగా మాట్లాడి అంతా నరిచేసాననీ వారికి ఆశ వెట్టి, 
వ యిళ్ళూపౌలాలూ స్వాధీనం చేసుకున్నాడు 
మార్చి నెజ్‌ , 


ఉరిశిక్ష నిధింవనడ్డ ఏడుగురూ “యి బేమి సన్న 
మము ల్ని లా గోతులో ద చేవేమిటి?” అని ఫాదరీని అడగ్గా 
నేనున్నానుకడా, మేమో ఆదున్దావడక్క. శ్లేదు' అని 
వాళ్ళ చేత వ తాలమోాద నంత కాలు కూడా 'పెట్టించుకు, 
వె ఆఫీనరులతో మాట్లాడేందుకు వెళుతున్నానని, తన 
న్వ్మగామం చడుకున్నాడు, ఆ వడుగురిని అనుకున్న రోజున 
వురితీశారు. కొన్నాళ్ళు గడిచి, ఈ సంగతి పాతబడ్డాక 
ను టావోన్‌ చేరుకుని, తనకు నంకమించిన సుత్నేతాలు 
నిర్విచారంగా సెద్యం చేయించసాగాడు వూర్చి నెజ్‌, 


వివవ్‌కీ మార్చి "సేజ్‌ కీ మధ్య జరిగే ఉ తర (వతు_క్ట 
"రోలు మారు ఇద్దలంయే,. “విరారు చెద్దలు, అనే ధోరఠ 
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ణిలో వుండేవి, లెటూర్‌ వెనుకొకసారి టావోన్‌ వొద్దా 
మనుకున్నాడు గాని రాలేక పోయాడు, ఇప్పుడు తవ్ననిసరి 
అయింది మౌర్చినేజ్‌ని చూడటం అెటూర్‌కి, అబే 
"మొదటిసారి అయినా తెలిసిన మనిషిని చూస్తున్నట్లుగా 
ఉంది. ఆశీవ ఆ దృఢ చి_త్తమా ముఖంలోనే ' కనవడు 
తున్నాయి. లెటూర్‌ కంటు అతను ఏమంత  వొడగ8 
కాదు, పెద్ద వెద్ద బుగ్గలూ, లావుపాటి మెడ, విశాలమైన 
ఛాతీ, డారుఢ్యంగా కనవ డే చేతులూ, కోల ముఖమూూా* 
అతన్నాక మరుపురాని వ్యక్తిగా మనో ఫలకంమోద చితి 
సాయి. ఆ పెదవుల కదిలికలోనే అతని భోగాలాలనత్యము 
వ్య_కృమవుతుంది. వాంఛా జలధిలో మునిగి తేలే భావుకు 
డతను, 


వ్య క్రులు తమ యిష్ట్మవకారం శాసించి, తము 
చెప్పినదే న్యాయమనే రోజులు గడచిపోయిన సంగతి, 
మ్యార్జి నెజ్‌.కు తెలియదనీ, ఎంతటి మహనీయుడై నా.. 
న్యాయ సూత్రాలకు కట్టుబడక తవ్చదనీ లెటూర్‌ 
విశ్వాసం, ఈ వార్చి చెజ్‌ వెనుకటి శ తాఫ్రానికి చెందిన 
వాడు, ఒక రకంగా ఆ తరహో వ్య క్రుల కాలం తీరిపో 
యింది, అయినప్పటికీ తేన శ్రి యు కులతో పలుకుబడి 
నిలబెట్టుకుంటూ వ'స్తున్నాడు, 


బిషప్‌, జాకింటోలు పర్వతాల చాటున వుండగానే 
దుమ్ము "లేవడం కనపడింది, 'జాకింటో ఆ దుమ్ము బీవప్‌ కి 
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మూావెడుతూ, మార్జినెజ్‌ ఏర్పాటు చేస్తున్న. స్వాగత 
మన్నాడు, 

గ రాల మోద నున్న ఆ నందమందిలోనూ మౌర్టి 
నెజ్‌నిగుర్తుప పట్టడం ఏమంత కష్టంకాదు. బక్‌ స్కిన్‌ 
బీవెన్‌ స్ట పొడుగు జోళ్ళూ, వెండి బకిలల్చూతో ఆ మెక్సికన్‌ 
ee అతను (వత్యేకంగా కనబడుతున్నాడు, తిన్నగా 
వీవు ప్‌ వద్దకు వచ్చి అతనికి సవినయంగా స్వాగతం 
చెప్పాడు. 

ఫాదరీ లిద్దరూ వక్క_ వక్క- గు[రాలమోద |గామం 
చె వైపుగా, [పయాణం చే స్తున్నారు, టావోన్‌ అనేది వాలా 
చిన్న వట్టణం, ఆ వూరు గోడలన్నీ వసుపు వచ్చ రంగులో 
న్రన్నాయి. ఏద్ధులు అష్ట వంకరలు తిరిగాయి. ఇక ప వళ్ళ 
“ోటలు లెక్క_శేనన్ని, చర్చి మందిరం a 
ఫాదరీ లిద్దరూ గ్యరాలు దిగారు. వక్ర స్వాగతం తెలిపే 
దుకు సమకూడిన (వజలందరూ ఒక పెట్టున జయనాదాలు 
చేశారు, చివ వ్‌ మట్టి నేలమోద నడవడ మేమిటని, "అతను 
నడిచి న దారి పొడుగునా దుప్పట్లు పరిచారు. 
మోకరించి వున్న ఆ (ప్ర పురుషులు ఫాదర్‌ వేలినున్న 
దివ్యాంగుళియాన్ని ముట్టుకు, తమ కృతజ్ఞత తెలియపరి 
బారు, ఇటువంటి సా గతమూ ఈ మాదిరి వటాటోవమూ 

సందేశంలో అయితే అటూర్‌ నిన్సంశ యంగా గర్జించి 
వుండేవాడు. కాని .యిక్క-డి వదతులూ, వీరి జీవన విధా 
నమూ వేరు. ఆర్భాటం చేయడం హారి తత్యంలో ఉంది, 
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ఇక్కడి (వజలు మతాన్ని ఆధ్యాల్సిక చింతనతోగాక, 
చావ్యా (ప్రదర్శనతో కూడా కొంతవరకూ కొలుసారు, 

మారి నెజ్‌ యిల్లు చర్చికి ఎదురుగా నుంది. ఆ 
యింటి ముంగటకూడా కొందరు త్ర పురుషులు మోక 
రించి వున్నారు, అందులో ఒక వది వన్నెం డేళ్ళ కర 
వాడు మాతం, అందరితో చాటు విన మంగా వుండక, 
నె_ల్రీమోద పహాటుతో దర్జాగా నిలబడ్డాడు, దేవి 
ముహంతో జనాన్ని చూస్తున్న ఆ బాలుని వద్దకు మార్థి 
నెజ్‌ వెద్ద వెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ వచ్చి, వాడి నెత్తి 
మోద టోవీ గిరాటు "వేసి, శెండు చెంవలూ వాయిం 
చాడు, “అలా చేయి చేసుకోవడ మేమిటి మనం దౌర్జన్య 
వాదులం కాకూడదు అని వదో నెమ్మదిగా 'లెటూర్‌ 
చెప్పబో యేసరికి, మార్జి నెజ్‌ టఫీమని అనేశాడు, “వాడు 
నా కొడుకు. వదివముందిలో ఎలా మసులుకోవాలో వన్నెం 
దేళ్ళొచ్చిన కుంకకు తెలియకపోతే ఎలా? 


అయితే యిక్కడి మత వ్యవహారాలు. ఈ వదతిని 
సాగుతున్నాయన్న మాట - అని తనలో అనుకున్నా డు 
'కెటూర్‌. తాను సుళితు ణకు అలవాటువడి వుండటం వేత, 
మార్‌ నెజ్‌ అహంకార (వవ _ర్హనని అతను ఏవగించుకున్న 
సంగతి, ముఖంలో కొద్దిగా కూడా తెలీనేలేదు. తన చేతి 
కింద మనిషీ తనను ఎదిరిస్తూ మొట్లాడినవ్చటికీ చిదనవ్వుతో 
మాూళభుకరునాా డు. ' 
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ఇంట్లో [వవేశించాక లెటూర్ని తన “చదువుకునే 
గదిలోకి తీసుకు వెళ్ళాడు మార్చినెజ్‌, అక్కడ ఆ పుస్త 
కాల గదిలో నేలమూోద వడుకోని ని దపోతున్నాడొక 
యువకుడు, బౌగా పుష్టిగా లావుగా వున్న ఆ యువకుడు, 
ఒక బరువు పుస్తకం తలగడగా పెట్టుకు, వెల్లకిలా పడు. 
కుని గురక తీస్తున్నాడు. అతని ఉచ్చాన  నిశ్యాసాలకు 
గంగాళం వంటి అతని పొట్ట, కిందికీ చెకీ వూగుతోంది. 
(ఫంచి యువకులు వేసుకునే గోధుమునన్నె గాను- ధరించి 
పొట్టి కాపు పెట్టుకున్నాడు. ఆ నిదబోతుని చూడగా నే 
మారి నెజ్‌ కి ఒక్కసారిగా నవ్వు వచ్చింది, పకవకొ నవ్వ, 
తన కాలి వేళ్ళతో అతని డొక్టలో పొడిచి, మళ్ళీ 
నురొకసారి నవ్వాడు. ఆ ని దబోతు ఖంగారు పడుతూ 
లేచి, తెరిచివ్రున్న దారం గుండా తోటలోకి వరుగు 
తీశాడు, 

“ఏయ్‌, 'యేమిటా నిద? రాతి వేళ కష్టవడే యువ: 
కులే వగలు నిదవోతాదు. దీవ కాంతిలో రాత్రంతా 
చదువుతున్నావా? పీకి తత్వ శా న్హ్రంలో వరీకు. వెడ 
తాను జా[గ_త్తి, అని మార్చి నెజ్‌ అనేసరికి, కిటికీ వెలుపల, 
నుంచి అచ్చట ఉన్న (స్త్రీల వికటహాసము వినిపించినది. ఆ 
యువకుడు ఎండేసిన బట్టల వెనక్కి వెళ్ళి దాక్కున్నాడు, . 

“వాడు టినిడాడ్‌ - నా విద్యార్థి, మొ ద ట్లో, 
డురాంగో పంపాము. అక్కడ మావాడికి ఒక అతరం 
ముక్క అంటలేదు. మొద్దు తలకాయో, యింటిమోద, 
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నువుతో శెలీకుండా ఉంది, (పస్తుతం చేతనైన శిక్షణ 
యి స్తున్నాను, ఎవ్చటికో ఒకప్పటికి అతన్ని మత గురువుగా 
చేసి వీజతాను,” అన్నాడు నూర్చి నెజ్‌. 

“ఇది మో స్వగ్భహంగా భావించుకోండి,” అని 
మార్చి నెజ్‌ లాంఛన [పాయంగా అన్నప్పటికీ 'లెటూర్‌ ఆ 
యింటిని అలా స గృహాంగా భావించుకోదలుచుకో లేదు, 
[క్రమ జీవనానికి అలవడ్డ బవవ్‌ ఈ యిల్లు గందర 
గోళంగానే ఉం ది, మార్జి సెజ్‌ పేబులుమిోద పుస్త 
కాలు ఒక గుట్టగా వడివుండడమే గాకుండా అవి పూజా 
వ్మిగహోలని క స్ఫేస్తున్నాయి. ఇక ముక్కు_పొడుం కేబుల్‌ 
మోద ఎక్కడ వడిలే అక్కడే! కర్చీలో పు నకాలు, 
శుబులుమోద పుస్తకాలు, మం చంమోద పుస్తకాలు, గది 
నిండా అవి' చిందరవందరగా చిముబడి వున్నా యేగాని 
పుస్తకాల వీవవాలో ఒకటీలేదు. అది మాతం ఖాలీగా 
బోసిగా నుంది, నేలమిదున్న పుస్తకాలు మంచు తుపా 
నులూ యిసుక తుపానులూ భచిచూాసి వుంటాయి. 


స్త యింట్లో వనివాళ్ళందరూ, చాలామంది (స్రీ లే" 
వయస్సులో వాళ్ళూ, వయసు వుళి నవాళ్ళూ మొత్తం 
మోద గృహాకృ్ళత్య భారమంతా (స్రైల దే, సమస్తం వారి 
చేతులమిదుగా'నే నడు స్తున్నట్టుంది, ఆ (స్ర్రీలకి తోడు 
వచ్చని పిల్లులు, ఈ (వ ల్యేక జూతి మార్దాలాలని ఫాదరీ 
గారు ఎంతో మోజువడి తెప్పించారట. అవి గూళ్ళలోనూ 
కిటికీల్లోనూ నివాస మేర్చరచుకొని సుఖజీవనం సాగిస్తు 
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న్నాయి, ఈ మార్జాలాలలో కొంచెం ఛ్రైర్యం గలవి, 
యజమాని భోజనాల బల్ల దగ్గరికి వచ్చి, ఆయన కరు 
ణించి వడ వేసిన వచార్థాలు తింటాయి. 


ఆ రోజు భోజనాల వేళ మారి నెజ్‌ లతెటూూార్‌ కి, నేల 
మోద గురు వెడుతూ నిద్రపోయిన. యువకుణ్ణి వరిచయం 
చేసాడు, ఆ బొజ్జయువకుడు మార్జి నెజ్‌ వర విద్యా నై 
"కాకుండా అతన కార్యదర్శికూడానట. "కాని, రోజులో 
బాలాభాగం వంటగదిలో గడుపుతూ, వంటక తేల వనికి 
అడ్డు తగిలేవాడట 


మార్చి నెజ్‌ ఈమాటలు ఆ యువకుని ముఖంమోద 
అన్నవ్పటికీ అతగాడు చలించినట్టులేదు. అతని దృష్టంతా 
నోటిముందున్న భోజనంమిదనే లగ్న మై ఉన్నది. ఈ యువ 
కునికి, ఆఖరికి, సాధారణ మర్యాదలు కూడా తెలియ వే 
అనుకున్నాడు 'లెటూర్‌, బీదబంధువుల్నీ నౌాకర్లనీ చూసి 
న ట్టు మార్జి నెజ్‌ ఈ (టినిడాజ్‌ ని wh తెటుూార్‌ కి 
అశ్చర్యం కలిగించింది. ఇదుగో ఈ పు స్తక మందుకో;, ఆ 
జోళ్ళు యిలా వట్టుకురా; సివ్వుణూడు య. తక్కు. 
వగా వున్నాయి, కాసిని తీసుకురా; గుశానికి జ్‌నూ కల్లం 
చేశావా? యిటువంటి వనులు పురమాయించేవాడు 
మార్జిగెజ్‌, లెటూర్‌కి ఆటినిడాడ్‌ ముఖం చూడడమే 
అనహ్యామనిపించింది. భోజన నమయాన ఆతనొక్క_ మాట 
కూడా మాట్లాడ లేదు. మాటలతో ఆ కొంచెం కాలం 
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వృధాచేయడ మెందుక ని యావచ్చ కీ భోజనం వైపే 
తిప్పాడు, ఏచె నా ఒక తుణకాలం అతనిదృష్టి తింటున్న 
పేటునుంచీ, తినబోయే వదార్థాలనుంచీ మళ్ళిండా, ఆ 
చూపు తిన్నగా వడ్డిస్తున్న. వంటక శ్లెవిోాదశే. అటూ 
యిటూ తవ అతనికి మాడవిలసింది, మరొకటి లేదీ 
లోకంలో. ఇతని చూపుని ఆ వంటక కే మాతం అన. 
ప్యాంతో చీదరించుకు నేది. కాని తత్యశాన్ర్రాం నేవ్పకుం 
టున్న ఈ పొడార మోద, అ చీదరింపులు వని చేసేవి 
"కాదు, 


మార్చి నెజ్‌ కడుపునిండా భుజిస్తూ, పహోయిగా' 
(దాతురనం సేవిస్తున్నాడు, ఇంట్లో వంట వాళ్ళు యింత, 
వంది వున్నప్పటికీ మార్చి నెజ్‌ కి వ దార్దాలు రుచికరంగా 
ఉండేవి కాదు, ఎల్పాసోనుంచి తెప్పించిన [(దాతరనంతో 
నరితూగేవి కాదు అవి. భోజన సమయాన మార్చి నెజ్‌ ,. 
లెటూర్‌ ని ఒక సున్నితవిషయమె కదిపాడు. 'ఫాదరీలకి 
(బహ్ముచర్యం అంత అవనరవమా+ి అని, అడిగాడు. 


“ఈ విషయము ఎన్నో శ తానాలు [కింద మనవా* 
భక నిర్ల యానికి వచ్చి, యుక్తాయుక్తాలు తేల్చేశారు. 
దానిని గురించి రెండు అభి పాయాలంటూా లేవు అన్నాడు 
'లెటూర్‌,, 


“ఏ విషయమె కూడా సర్భకాలాలకి వనికివచ్చే 
నిర్భయం . వుండదుగా! కాలగతిని బట్టి అభి పాయాలుః 
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మారు-తోయి: (_ఫెంచి ఫాదరీలు (బహ్బచర్యం ముఖ్యం ' 
అనుకున్నారు గాని మావాళ్ళావిధంగా వనాడూ అనుకో ' 
"లేదు. సెయింట్‌ అగస్టిన్‌ అంత టివాడు (పకృతి ధర్నానికి. 
వ్యతి లేకంగా నడవటం భావ్యం కాదన్నాడు, జీవిత మంతా 
(బహ్మచర ంతో గడిపీనందుకు, సెయింట్‌ అగస్టిన్‌ తన 
వార్గక్యంలో ఎంతో నంతావం పొండాొడు. అందుకు తగ్గ 
సామ్యం మనకో ఆయన రచనలోనే దొరుకుతుంది” 
అన్నాడు మౌర్చి నెజ్‌ , 


నెయింట్‌ అగస్టిన్‌ రచనలు శ్వుణ్ణంగా చదివిన 
ఫాదర్‌. లెటూర్‌, అటువంటి అభ్నిపాయం ఆ మహాన్‌, 
యుడు, వెలిబుచ్చిన [గంధ భాగంలో భూవీతే తను సంతో 
పీసానన్నాడు. ; 
“ఎందు కేనా మంచిదని, చే నివన్నీ (వాసి అనై 
వెట్టాను. మాడ వెళ్ళబోయె లోపున నేను మో కవి ఛూపి 
సానుగా! మీరు బహుశా ఆయన రచనలు భక్షి తత్సర 
తతో చదివివుంటారు. అనలీ (బ్రహ్మచర్యం _ మనో _వెశా 
ల్యాన్ని చెంచదు, వశాతావమూ, తమవాగుణమూ, 
అ'సవి పావం చేసిన వాళ్ళకి గాని, (బహ కారుల శేం తెలు: 
స్తాయి! పావనం అంకే యేమిటో మనం స్వానుభవంతో 
'తెలుసుకుంశే తవ్చ పాపుల నెలా కనిక రించగలం! అంచేత 
పకర్శలు చేయడం కూడా అన్ని అనుభవాలలో డే,. 
(పొరనలవల ఉవవాసాలవ ల ఆత్త a పారిశుద్ధ్యాన్ని పొందదు... 
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పావమనే గొడ్డలితో నరకబడ్డ అత్మ, వశ్చాత్తావంవల్ల 
అతక బడి; తనన సహజత్వాన్ని “సుంద, ఆలా 
కానప్పుడు మత సిశ్యానమనే దొక మృత! పాయమైన 
తర్క_ మే అవుతుందిగా!” 


“ఈ విషయమై మనం తర్వాత మాట్లాడు[ఫ్‌ం దాం, 
చేను కాంటా సే వీవవ్‌ నై వున్నంత కాలం, వాతవరద్ధతిలో నే 
మతారాధన నుత కార్యక్ర మం జరగ వలసి వుంటుంది, 
భగవంతుని (మోలనిలబడి మనం చేసిన వాగ్దానాలు, 
మనమే నిలబెట్టుకో లేకపో లే, [వజలను ఏమి బాగు చెయ్య 
గలము, వమెనా యిటువంటి విషయాల్లో నను ఛాందనుణి” 
అన్నాడు లెటూర్‌, ఆ వాదాన్ని అక్కడితో తుంచేస్తూ 

మార్జి నెజ్‌ "వెకిలిగా నవ్వుతూ తన భుజంమిన 
కక్కినవిల్లీని కిందికి గిర వాటు వెట్టి అన్నాడు. 'మోరు నయ 
స్సులో చిన్నవారు, ఈ (పాంతాలకి కొత్త, మో కీక్క-డి 
రీతినితులు కొన్ని "తెలియవు, |వక్ళతి శ కుల్ని ' అవరోథిం 
చడం మంచివని కాదు. నేటి మతగురువులు మోరు మెచ్చు 
కునే (ఫెంచి జెసూట్లకంకు ఉత్తములు. బ్రక్క-డ ఉన్న 
చర్చి, మతానికి సజీవనిదర్శనము. అంతేగాని యూరపు 
“లోని వెదచర్చికి చెందిన వికలాంగం కాదు. ఇక్క-డి మత 
వృతుపు వేళ్ళు, ఈ గడ్డలో పాతుకుపోయాయి. ఎక్కడో 
.దూరానున్న రోమ్‌ ఈ 1 వజలమికాద అధికారం వెలాయించ 
+వల్చుకుం కే, అది జరిగేవని కాదు. ఇక్క_డివాడ “రోమ్‌” 
ఎవరిచివె వెస్తే విరాశొెలకి చెయ్యి జావరు, వారు అకారణంగా 
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కల్చీంచుకున్నా వూరుకోరు, ఇక్కడి వుతసిదాంతం,[వజల 
కాయ. కష్టంతో వెరిగి, జాతీయతని అలవరచుకుంది. 
“వభువు” వ పట్లు ఫ్‌ ఆర యిక్క.డివారి కున్నట్లు మరే 
వరికీ తేవేమూకు-డా! యూరప్‌ ఖండపు బాహ్యాడంబరా 
లతో యిక్క-డివారిలో గల నహాజభ' క్లిని చడనగాశ్రురా, . 
వాళ్ళు మోనగాళ్ళూ వ్యద్ధలుగానూ తయారవుతారు.” 

మార్చి నెజ్‌ యిచ్చిన ఈ ఉవన్యానసానికి లెటూూార్‌ 
ము కృనరిగా జవాబు చెప్పాడు, నేను ఈ (వజల మత 
జీవనం చెరిచేందుకు రాలేదు. ఎటొచ్చీ, మతగురువులు 
సనియమవంతు లై, తవు వవితత ద్యారా (వజలలో వరిప 
రన తీసుకురాగల మార్ల మే దేనా వుందేమో ఆలోచి 
mee 

మార్చి నెజ్‌ తన పాత్ర నిండా (దాతు రనం నింపు 
నుంటూ, పాలలా అన్నాడు, మారు ఏ (పాం తాల 
ఎటువంటి మారులు చేసినానచే కాని, నా వట్నాన్ని, నా' 
(వజలనీ మాచ్చేందుకు మాతం (వయత్నించకండి, నా 
(వజల మతజీవనానికి నేను . బాధ్యుణ్న. అంతగా కాదు 
కూూడదంకు, మోరు ఒక (ఫ్రెంచి ఫాదరీని యిక్కొ_డ వేయ 
వచ్చు, అతను రోమ్‌కి | వతినిధిగా వుంటాడిక్క_-డ. నేనేవెోా 
(పజల (వతినిధిగా నా వని నేను చూసుకుంటాను" అంటూ 
మూర్చి నజ్‌ కుర్చీలో నుంచి లేచి, నివ్వుగూడు దగ్గరకు 
వెళ్ళి నిష్పుగాడు వైపుగా వెనుదిప్పి, ఆ వెచ్చదనం 
లోవలికి పీల్చుకుంటూ, “వివప్‌ మీరింకా వయస్సులో 
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క్‌ 
“చిన్నవారు. ఆ సంగతి మళ్ళీ మోకు జావకం చేస్తున్నాను. 
ఉక్క-డి వారిని గురించిగానీ, మెక్సికనుల గురించిగానీ మా 
శేమో “తెలియదు. యూరవ్‌ నాగరికత యిక్క_డ (వ వేళ 
పెన్టైరా, అది యిక్కడి ఆచార న్న్వవహారాలతో కలు 
వక  -మొత్తానిశే 'బెడిసి కొడుతుంది. వీరు జరిపే జంతు 
బలులూ, మూథాభారాలూ మనము నద్దన్నామా, వాళ్లు 
మన చర్చి పొలిమేరలకేరారు.. (ఫెంచి సోదరా! రెండు 
ఆటవిక జాతులమధ్య జీవిస్తున్న సంగతి మీరు మరవ 
కండి, మారు సంస్క_రణలని భావించేవి, యిక్కడ (వ వేళ 
వెస్టే ముందు, యిక్కడివారి ఆచార వ్యవహారాలు 
“పూర్తిగా తెలుసుకోవాలికద!  (ఫెంచివారి. ఫామనులు 
యిక్కడి నవ్చవు, చర్చి విధించే ఆంతలు కొన్ని, నేటి 
వుల మతజీవనంలో a = ఉండటంవల్ల , వాళ్ళు 
వాటీని మన్ని స్తున్నారు.” 


ఈ మాటలు వింటూన్న |టినిడాడ్‌ కి మళ్ళీ నివ 
“నచ్చిందో మేమో, కుర్చీలో నుంచి తేచి సాష్టాంగ వండ 
(వణామం చేస్తున్నట్టు ఒంగి నమన్కరించి వంట గది 
వెపు జారుకున్నాడు. అ నడా క నుమడుగయ్య్యక , 
కెటూర్‌ తన అతిధిని వుశ్తేకిస్తూ, కొంచెం నఠినంగా 
అన్నాడు: “మార్చి సేజ్‌, ఆ యువకుని ముందు మోారిటువంటి 
విషయాలు, మాట్లాడటం నేను వొవ్బను, పోగా అతనికి 
మత విద్య 'నేద్చతున్నా నంటాడు! మత విద్య నేద్బకునే 
+చువకుల ముందు మాట్లాడ వలసిన మాటలా యివి? 
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అనలా యువకుడు ఈ జన్నలో ఫాదరీ కాలేడు. అతని 
కాగితంగాని నా దగ్గరకు వచ్చిందా, వారవాటున కూడా 
నేను అమోదించను.” 


మార్చి నెజ్‌ వ పళ్ళు బయటపెట్టి, వికృతంగా నవ్వాడు, 
“పూకా చింకేమి అక్క_ర లేదు. (టినిడాజ్‌ కి ఆ ఉద్యోగం 
వాళ్ళ వెద్దనాన్న నించి వచ్చే వారనత్యం, వెదనాన్న 
బాగా ముసిలివాడయ్యాడు. ఈ ఉద్య|ోగము బయట 
వాళ్ళకు టరు (టినిడాడ్‌ కి తర్చీదు యిష్పి స్తున్నాడు, 
(టినిడాడ్‌ నిదమోతసీ, భోజన పీయుడసీ మో ఉశ్లైశం. 
అది నిజమే, అతనిలోగల భ క్రి కి తీక్షణత మీకేం తెలుసు? 
ఉత్సవాల సమయాన “అల్బక్యూ' వెళ్ళినప్పుడు అః మొద్దు 
మనిపి. పూర్తిగా మారిపోతాడు, 'వెద్ద వె వెద్ద నిలువలు స 
వేసుకు, ఎ త్రేయిన పరగతాలు testers ఎక్కు... తౌడు, 
నిరుడిక్కడికి, వొళ్ళంతా | బహ్ము చెముడుముళ్ళతో వొచ్చే 
సరికి ఆడపిల్ల లందరూ కోడిపిల్లల్లా చుట్టూ చేరి, ఆ ముళ్ళు 
ఒక్కొక్క ళు లాగివేశారు, 1 
'..._అెటూర్‌కి అప్పటికే విసుగె త్రిపోయింది. తనకని 
నినైశింపబడిన గదిలోకి వెళ్ళాడు. వరిసరాలంత యిష్ట, 
తరంగా "లేవుగాని వక్క వంగా ఉంది. అసలు 
క యింట్లో సువాననలకి ఏదో (వ E కత, ఉంది. వగ 
లంతా అలసివున్నవ్పటి. వక్క-మిద వడుకోగానే సిద 
వట్ట లేదు. లెటూర్‌ గిన్నెలు కడుగుతూ నిర్విరామంగా 
సొదచేస్తూన్న స్రీ కంశాలు ఒక వతొన “తగ్గిశేనా? 
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మ్రల కిచకిచలూూా, గిన్నెల చవ్వుడూ వాటాలు వేసుకు 
న్నట్టు అతనికి ని దాభంగ6 చేయసాగాయి. -ఈ శబ్దాలు 
తగ్గాక యిక నిదపోవచ్చుగదా అనుకొనేసరికి, కోవంతో 
ఉన్న ఎద్దు, బునలు కొట్టినవిధరిగా మరొక వై పునించి. 
శబ్దం వచ్చిండి. ఈ యింటిగోడలు దట్టమెనవి, (వక్క 
గదిలో శబ్దం వినవడ్డానికి వీళ్లదు, కాని మౌర్టినెజ్‌ తన 
గదెతలుపులు 'తెదచుకునడుకున్నట్టున్నా డు. ' అందుకని 
ఆయనగారి గురక సుళ్ళుతిరిగి అలెటూర్‌ మీదికి దాడీ 
చేసింది. ఈ బునలుకొక్తు గురక మధ్య తనకు నిదవట్టడం 
అనంభవమనుకొని, గదిలోని కొవా త్తి "వెలిగించి, తలుపు 
తెరుచుకు వసారాలోకి వచ్చి, మూర్చినెజ్‌ గది తలుపులు: 
వోరవాకిలిగా చేసి, మళ్ళీ తేన గదిలోకి వెళ్ళాడు లెకనార్‌, 
ఈసారి గురక వినిపించడం తగ్గిందిగాని గోడమిోాద చిన్న 
యెలకవంటి |పాకోదో కనపడింది. అది ఎలశేనా, అనినిశ్చ, 
యించుకునేందుకు, మళ్ళీ దీవంచెలిగించి మాడ బో యెనరికి, 
అది శ్రీ శిరోజాల తుట్టఅని, చేతితో ముట్టుకున్న మీదట 
"తెలిసింది. ఆ శణాన లటూర్‌ కి, ఎంత వెలవరింత కలి. 
గిందో! ఇటువంటి డార్భాగ్యపు గదిలో వడుకోవలసి 
వచ్చింది గదా, అని విచారిస్తూ కళ్ళు వూసురోన్నాడు. 
మర్నాడు ఉదయం వదకొండుగంటల వేళ చెద్ద 
(ప్రార్థనకి ఏర్పాట్లుజరిగాయి. లెటూర్‌ మతాధివతి కుర్చీలో 
ఆనీను డయాడు, టావోన్‌ లోని చర్చి అద్దంలా వరీశు భంగా" 
వుంది, అక్క-డికొచ్చిన (వజలు కూడా భక్తి (వవత్తులు: 
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గల & _త్రముల్లా ఉన్నారు, పూజావీఠథం దగ్గిర నగివ్‌. వస్తువు 
లనేకం pen పాలమోగడవంటి తెల్లని బట్టలమిోాద, 
అల్లి కకుట్టు కుట్టి (ప్రార్థనా వేదిక వై వరివారు, ప్రార్థన గీతం 
మార్చి నెజ్‌ అందుకోగానే, నమావేశ మెన (వజలందరూ: 
కంఠం కలిసారు. అనలు మార్జి నెజ్‌ కంఠంలోనే గంభీరత 
వుంది. కంఠ నెర్భల్యతతో పాటు, ఉదేకపూరిత మెన 
వాక్కు, ఆ పాటనొక కమసియ గానామృతంగా చేసింది. 
చర్చికి సంబంధించిన (పతి చిన్న విషయములోనూ ఎంతో 

జ్యాగ_త్త కనబరిచారు. బిషప్‌ లెటూర్‌ కి సంతోవం కలి 
టట్టు (పవర రించారు అందరూ, ముఖ్యంగా, (పార్టన నమ 

థి 

త్‌ మార్చి నెజ్‌ ని చూసేసరికి "లటూర్‌ కే ఎంతో ఆశ [ర్య 
మేసింది, విశృంఖల జీననుడనుకున్న ఈ మనిషిలో ఎంతటి 
పగాఢభ క్తి వున్నదీ, a తననితాను భగవ 
దర్పితం చేసుకోగలుగుతున్నా జే డ్రా అసి గం చెందాడు. 
నూరి నెజ్‌ కంఠగళంలోని ర క్తనాళెల కుదుపు అలా 
ఆ మనిషి న్య క్రీత్యం గోచరవుయింది లెటూర్‌! ఇతను 
మెక్సికన్‌ అయినప్పటికి ఇనాలా సరద ఆకర్ష ణాబలంతో 
(వజలనిక మ్రైయగల న్ధ _క్రినంపద అతనిసామ్ము - అనుకున్నాడు. 
లెటూర్‌ లోలోన, 


ప్రార్ధనానంతరం మార్చి నెజ్‌ ఒక గురంమోద, 

తెటూర్‌ మరొక గురంమోదా బయలు చేరారు. టావో 

న్‌లో తనకున్న పొలంపుటా ఈ ఉన్నతాధికారికి మూావిం 
Il 
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చాడు మార్చి నెజ్‌ + మాటల సందర్భాన అమెరికన్‌ గన 
ర్నరు జెంటు హాత్యగురించీ, అందుకు (వతీగా ఏడుగురు 
స్థానికులకు మరణళితు వడడం గురించీ, యుదో లోక న్యవ 
హారం చెబుతున్నట్లుగా అన్నాడు, రీ విప్పవమైనా ముందు 
టావోన్‌లో (వారంభ మై ఆ వెన న్యూ మెక్సికోకి సాకు 
తుందట, 


మధ్యాహ్నపు వేళ బంగారపు వన్నె దాల్చి, పిర 
మిడ్డ ఆకారంలో వున్న రెండు మందిరాలలోకి అటూర్‌ ని 
తీసుకు వెళ్ళాడు మార్జి నెజ, ఆ ెండిటిలోనూ యేవో 
వ్మిగహాలు వున్నాయి, వాటిమోద ఏదో వింత వెలుగువడు 
తోంది వెనుంచి, మేక పిల్లల అరుపులూ ధూ|మవర్లం 
దాల్చిన భూళీతవ్చ ఆ చుట్టువట్ల మరిం కేమో లేవు, ఆ 
రెండు ముందిరాలలోనూ ఏదో వవితనిశ్శబ్దత క నవడింది 
"లెటూర్‌ కి, 


సుమారు వెయ్యి సంవత్సరాల క్రితం ఈ 'శెండింటినీ 
యివరో కట్టించారసీ, కొొలది మూాద్చలతో వెయ్యళ్ళ బట్టీ బటీ 
అవి యీ 'వకారమే వుంటున్నాయనీ, మొట్టమొదట కొర 
నాడో మనుషులు ఏటి ఆచోకీ తెలుసుకు యూరోవీయను 
లకు తెలియ జేశారసీ మారి నెజు చెప్పాడు. 


చుట్టూ వర్వతాలనిండా బోలెడంత కోలవవుంది, 
చెట్టూ చేనుతో పచ్చగా ఉన్నాయి కొండలు, ఇంక 
బొరడచాగులు, వంకోర్లూ తిరిగే వర్ద, సుళ్ళు తిరిగే తతా 
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జలా బోలెడన్ని ఆ (పాంతాల. ఆ వరంతము, ఆ వర 
తపు లోయలు, అందులోగల రహస్య వ దేశిలు ఇచ్చటి 
వారికి యెన్నో శతాబ్దాలనుండి ఆరాధన _స్తలాలట, వారికి 
నంబంధించిన అనేక రహస్యాలు ఈ కొండకోనలు తమ 
గుండెల్లో దాచుకున్నాయి 


'పీళ్ళీ కొండల్లో వమూలనో, తెల్ల వాళ్ళ కంట వడ 
కుండా పోప్‌ [వతిమని కూడా తయారుచేసి పూజిస్తూ 
వుంటారు. ఎటొచ్చి ఆ మలో వ్మిగహం మన కళ్ళ వ్‌ 
వీయరు, 1680 లో విప్ప వం జరిగినప్పుడు సై లే విగహాన్ని 
నాలుశేళ్ళపాటు లోవల క న్చెన్తుశారట. మిాకా విస్ణవం 
గురించి తెలిసే వుండాలి అన్నాడు సూర్చి నెజ్‌ , 

“అవునేదో విన్నాను కాని అది టావోన్‌లో 
(పారంభ మైందని “తెలియదు.” 

నేను మోకు నిన్న చెప్పానుగా, ఏ విస్త వానికై నా 
టావోన్‌ లోనే అంకురార్పణ జరుగుతుందని! ఇక్కడ ఒక 
స్తానిక “పోప్‌” బయలుజేరి రోముమోద ఆధారవడడ 
మెందుకు, నేనే చేవుని వతినిధిని అంటూ. విప్ప వం "లేవ 
దీశాడు. ఒక సామాన్య కార్చికను మహా విజేత చెపోలి 
యను అయిన'ే, టావోస్‌ నివాసి తను “పోప్‌’”ని అవుడా 
మనుకున్నా డు" 

ఈ (పాంతాలకు లిఖత చరిత అంటూ లేదు, 
అందుచేత పుక్కిట పురాణాలే చరితకి ఆధారాలుగా 
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తీసుకోవాలి, 1680 లోని చిన్లవము స్పెయిను బేశీయులను 
నమూలంగా నాశనం చేసిన కధ వర్ణి ౦చి చెప్పాడు బివవ్‌కి 
మౌర్చి నెజు, ఆ విప్ప వానంతరం ఎల్పాసోక ర త్తరాన తెల్ల 
క ఒక్క-డు కూడా మచ్చుకి లేడట, 


ఆ రాతి భోజనానంతరం, తనకు ఆతిధ్యం యిచ్చిన 
'వెద్దమనిపి., ముక్కుపొడుం గట్టిగా పీలుస్తున్న నమయాన 
“మో జీవిత కధ చెప్పండి అని అడిగాడు లెటూర్‌ , 


మర్చి సజు టావోన్‌ కి వడమటగా నీలపు కొండలకి 
వెనక నున్న అబికళ్యూ అనే చోట జన్మించాడు. మెక్సిక 
నులు ఉండే [వ బెశాల్లో అది ఒకటి. ఆ వ చేశానికీ 
మిగ తా (పవంచానికీ సంబంధ బాంధవ్యాలు స్వల్బర, 
గిర వాటు వేయబడ్డట్టుగా వున్న ఈ పజలు ఐకవుత్యంతో 
మూఢ విశ్వాసాలతో కూడిన తీవ ముత వాదంలో జీవించే 
మారు, 


. మార్జినెజుకి చదున్రు సంధ్యలు లేవు. (వాయడం 
చదవడం రాదు, ఇరనయ్యో యేట వెళ్ళి చేసుకున్నాడు. 
ఇరవై మూడో ఏట అతని భార్య, శిశువ్రూ యిద్దరూ మర 
ణించారు, మూడేళ్ళ వివాహ ఫలితంగా, అతనికి సాంసా' 
రిక జీవితం మోద రోత జనించింది. భార్య చనిపోక 

పూర్వమే ఒక మత గురువుతో స్నేహం చేసుకు, మనసుని 
“మతం” వెపుకి తివ్వూకు నేందుకు (వయత్నించాడు. భార 
వీకణంతో. ఏకాకియె, మత విద్య నేద్చుకునేందుకు తేన 


169 


దగ్గర వున్న నస్తువులన్నీ అమ్మేసి, నాలుగు జతల బట్టలూ 
ఒకర గురమూ కొనుక్కుని ఓల్లు మెక్సికోలోని డురాంగోకి 
1ఉవయాణమయాడు, అతురం (వాయడం చేతగాని ఈ 
యిరవై మూ జేళ్ళ యువకుడు డురాంగోలోని మత పాఠ 
శాలలో (వ వేళించి, ఎవిసిడిల దగ్గిర నుంచి, స్పెయిన్‌ 
లాటిన్‌ భావల్లోని కావ్యాలదాకా. విద్యా కాంతతో 
జ్జాన తృవ్లతో. అహోరా( తాలు కష్ట్రవడి చదువుకున్నాడు. 
అశేళ్ళు వట్టింది ఈ కితుణకి, లికణానంతరం మార్థి నెజు 
తన న్యగ్రామమై మున అబిక్యూలో మత సాధకునిగా వవేశిం 
వాడు, స్య(గామం అబిక్యూ అయినప్పటికీ, వ కార 
ణంగా టావోన్‌ లో వుండవలసీ వచ్చింది. మనిషీ ఆానోన్‌లతో 
వుంటున్న ప్పటికీ, మనస్సు అవిక్యూని వరించేది. పుట్టి వెరి 
గిన గడ్డ అంశ అతనికి తెగ అభిమానం. అమెరికనులంకే 
అతనికి “యిష్టం లేదు. ఎంచేతనంచే వారి రాకతో తనవంటి 
వారి స్తానం వలుకుబడీ చైదురుతాయని భయం, అంచేత 
ఆరోజు. "రాకుండా వుండాలని కోరుకొ నేవాళ్ళలో వమౌార్చి నెజు 
ఒకడు, 

టావోన్‌ నుంచి బయలు బేరి యింటికి వస్తూ బివపు 
"లటూర్‌ కిట్‌ కార్సన్‌ రాంచి హానున్‌ దగ్గర ఆగాడు, 
"కార్బన్‌ , యింటిదగ్గరవుం డే సమయం కాదది _ గొ రెలు 
"బేరం సందుకు సర్యత|పాం'తాలకి వెళ్ళివుంటాడు, 
లోగడ మాగ్గలీనా విషయంలో కార్పన్‌ సతి చూపిన 
ఆదరానురాగాని! ఆమెని అభీనందిదావమని, మాగ్గలీనాని 
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శొంటాఫేలోని సిస్టద్సతో భగవత్‌ సేవలో జీవితం 
గడుపుతోందని ఆమెకి తెలియచేదామనీ అక్కడ 
ఆగాడు తెటూార్‌, 


ఆదరణలోనూ ఆతిధ్యంలోనూ కార్సన్‌ నతి మెక్సి 
కన్‌ వనిత ననివీంచుకుంటుంది. పొడువుగా వీలగా కొంచెం 
వంగినట్టుండే ఇార్చన్‌ నతి నీలి నేతాలూ నల్ల రురుహూ 
(ప్రీ సహజ సౌందర్యానికి చిహ్నాలుగా కనబడుతాయి. 
ఆమెకు (వాయడం, చదవడం చేతకాదు. కాని ఆమె 
సంభాషణమా[తం ఎంతో చక్కగా వదలాలిత్యంతో 
మధురంగా ఉంటుంది. 

కార్బన్‌ న£ిలో సుశతివణ, హోన్య చతురిమ కనవడు 
తూంటాయి, (వసంగవశాన (టినిడాడ్‌ గురించి యిలా 
చెప్పింది: “చాలామంది ఆ (టినిడాడ్‌ లూసిదో కుమారం 
డంటాదు, నాకు నమ్మకంలేదు. బహుశా మార నెజ్‌ 
కొడుకే అయివుండవచ్చు. ఆ చేంచా, జీవికి, ఏ నిర్భాగ్యు 
రాలి ద్యారానో కలిగివుండవచ్చు, నిరుడు అబికూూలో 
వుత్సవాల "వేళవ్వుడు, ఏమైందో తెలుసా? ఈ (టినిడాడ 
తనేదో భగవంతుని (వతినిధిలా వేషం వేసుకు, తను ఎటు 
వంటి చేవాజాధశె నా తాళగలఆనన్నాడు. “నేను “దేవుడి 
(వలినిధిని నాకు ఢెబ్బలు తగలవు అంటూ తనని ఆరు 
వేల "దెబ్బలు కొట్టమన్నాడు.. కాని ఒకవంద పూర్తికాక 
పూర్వమే మూర్మవోయాడు, అబక్య్యూలోని (వ్రజలుః 
యిందుకు కోపగించి, (టినిడాడ్‌ ని (బ్రహ్మ చెముడు డొంక 
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లలో బాదారు. ఈయీడు మావూరు రానక్క-ర లేదు అని 
క బురుపెట్టారు. ఈ భక్తుని గొప్పదనం చెప్పుకు, [వజ 
లందరూ తెగ నవ్వుతారు యిప్పటికీ!” 


ఫాదర్‌ లెటూర్‌, కార్బన్‌ సతిని టావోన్‌ (వజల. 
స్వభావం యెటువంటిదసీ నూర్జి నెజ్‌ ని మార్చి మరొకరిని 
వేస్టే నహిసారా అనీ అడిగాడు. 

“అటువంటి పిచ్చివనులు చేయవద్దు, దక్క_డి వా 
ళృందరూ మార్జి నెజు శిష్యులు, మారి నెజుకి వ్యతిరేకంగా 
యెవ రేం మాట్లాడినా యొవనేంచేసినా వారు సహించరు. 
వృద్దులు పాతకాలపు ఆచారాలు మానరు, యువకులు 
వాళ్ళంత టవాళ్లు మారుతాధు. అంచేత తొందరవడడం 
మంచఛచివనికాబేమో అని నా అభి పాయం.” 


మర్నాడు బివవ్‌ బయలు చేరి వెళుతూడఉండగా, 
కార్బన్‌ సతి, మాగ్గలీనా ఫోనమని ఒక అల్లిక రుమాలు, 
యిచ్చింది. “ఆమెకు అఆ స్తిపాస్తులేమిా మిగ ల్లదు, ఆ రాత. 
సుడు సమ స్తం మింగేశాడు. ఉరి తీశాక మిగిలినవి, తుపాకీ 
గురమూను,” 


శాంటా"ఫే వద్ద జోసఫ్‌, బివపురాకశై యెదురు 
చూస్తున్నాడు, ఇద్దరూ ఒకర్నొకరు చూసుకుని చాలా 
రోజులెంది, మౌాట్లాడుకోవలసిన విషయాలు వాలా 
ఉన్నాయి, లెటూర్‌ కృషిని రోములోని వున్న తాధి కారులు 
మెచ్చుకు శాంటాఫెలోని *విశారేటొని *డయోసీన్‌ "గా 
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మార్చారు. ఆ శుభవార తెలిపే వు త్రరంతో పాటు, 
లెటూర్‌ నొకసారి శేం దానికి రమ్మంటూ కార్డినల్‌ వద్ద 
నుంచి విలుపు వచ్చింది. లెటూర్‌ రోము వేళ్ళీనవ్వుడు 
యిక్కడి వ్యవహారాలు చూసుకోవలసిన భారం జోనఫ్‌ది, 
పొడుగు గానులు వేసుకున్న పాదరీ లిద్దరూ కొవొంత్తి 
దీపాల వెలుగున కూర్చుని, ఆ సాయంనమయాన యేశేనో 
శుషయాలు చర్చిస స్తున్నావు, 


“ఇప్పట్లో నేనా టావోన్‌ మతగుటివుని మార్చును, 
అక్కడి వ్యవహారాల్లో మనం జోక్యం క లిగించుకోనక్కర 
"లేదు, (వజలు మతవిశ్యానం పట్ల సద్భావపూరితులై 
ఉన్నారు, ఫొదరీ వ్యకి కిగతంగా ఎటువంటివాడై నా (వజ 
లలో మట్టుకు మత చె పైత న్యం కలిగించాడు, చర్చి స శాం 


తాలకి se కట్టుబడివున్నారు వారు” అన్నాడు 
లెటూర్‌, 


“మారి నెజుకి ధిక్ష్‌ణా గరవగలవూ? సజ్జనుడుగా 
మార్చగలమా?” అని అడిగాడు జోసఫ్‌, 


“ద్రిక్క_డ సజ్జన దుర్గ న (వమేయం లేదు, చాలాకాలం 
బట్టి అతను ఆ (ప్రాంత వజలకి సర్వాధికారి, మన మివ్వు 
డొక (_ఫెంచి మతగుతువుని అక్కడ వేసినా, (వజలు 
మారి నెజు పతమే పలుకుతారు, అంచేత (వస్తు సుతానికి 
వసం నతని లోపాల విషయం మర్చిపోవటం మంచిది.” 
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“అతనివి తమించరాని లోపాలే! మూనాభివూనాలు 
ఏసర్జించి, అంత బాహాటంగా సనీతిబాహ్యామెన జీవితం 
గడుపుతున్న వార్చి నెజుని ఎలా కనికరించి వదిలివేయ 
డము? ఈమధ్య నేనొక కధవిన్నాను. ఎనిమి బేళ్ళ 'మెక్సి 
కన్‌ పిల్లను స్టానికు లెవరో అవహారించి, ఆ అమ్మాయికి వది 
హేశేళ్ళు వచ్చాక, అమ్మ జూపారట. వది హేనేళ్ళ ఆడ 
పిల్లమిాద అత్యాచార ప్రయత్నాలు అనేకం జరిగినప్పటికీ, 
ఆమె క న్యాత (౦ ఛగవదనుగహం వల్ల కాపాడబడింది, 
ఆ పిల్ల వదో (వ “సేవానంసలో చేరుచామనుకుంటూ ఉం 
డగా ఆమెవైన మార్జి నెజు కన్నుపడింది. ఆము అతనికంట 
బడడ మేమిటి, వవ్మితత కోల్పోవడ మేమిటి, రెండూ ఒనే 
సారి జరిగాయి, మూర్తి నెజు ఆ అమ్మాయిని తన నౌకరలో 
ఒక డికిచ్చి వెళ్ళి చేయించాడు. బ్రహ్వుడాము టశపౌన్‌ లోన 
వుంటోంది,” 


“అవునవును - ఆ కధ నేనూ విన్నాను. కాని మార్చి 
నెజు పెద్ద వాడయిపోతున్నాడు, శృంగార లీలలు యిం 
న్నాళ్లో సాగవు, అతనితో కలసహాం పెట్టుకు, టావోన్‌ 
(వజలను ముత భష్టులుగా వేయడము నా కష్టము లేదు, 
అతనిగ్థానే బావోస్‌ (ప్రజల మనసుని ఆకట్టుకొన్న లి 
నుతగురువు మరొకడు మనవద్ద లేడు. పండితే నిన్ను' 
పంపాలి. నీకు ఆల్బక్యూలో వని వుంది కదా! క్‌ డ్డి నెలల్లో 
నేను రోమ్‌ ఎలానూ వెళ్ళాలి! అక్కడికి వెళ్ళినప్పుడు 
ఎవనైనా స్పానిష్‌ ఫాదరీ లభ్యమనవుతాజేమో చూసి, 
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అతన్ని వట్టుకు వస్తాను, ఏమైనా స్పానియర్డ్‌! అంశ 
వారు కొంతలో కొంత యిష్టవడవచ్చు.” 


“అవును, అదీ నిజమే. తొందరవడి యే నిర్ణ యానికీ 
రాకూడదు. _ నువ్వు యూరవ్‌ వెళితే ఈ బాధ్యతలన్నీ 
ఎలా నెర వేర్చగలనో! ను ఆల్బక్య్యూ వదలి వెట్టి, ఈ 
శాంటాఫెలో వుండాలి కాబోలు యింక!” 


“అన్రను మరి! ఆల్బక్య్యూలో కొన్నా ళ్ళు "లేక 
పోతే తే ఆ (వజలు సీ కోనం యింకా బెంగ పెట్టుకుంటారు, 
ఆ వరితావమూ ఒకందుకు మంచిదే. అక్కడ చేయగల: 
దంతా చేశావు, ఇకనుంచి నీ కార్య సానమీక్క_డ, మనం 
యిప్పుడేదేనా మాట్లాడుకోవాలని నవుంకే డెబ్బది మైళ్ళ 
(పయాణం చేయవలసి వస్తోంది.” 

జోనపఫు నిట్టూరుస్తూ అన్నాడు, “నాకు శాంటా ఫె 
రాసి పెట్టి వుందని కనతో వున్నా. శాండస్క్‌ నుంచి 
ఆల్బక్యూకి బదిలీ వేసిన ళ్లు, ఆల్బక్యూ నుంచి యిక్కం_డికి 
లాక్కు సెట్టున్నావు,” అంటూ జోవఫు తన కళ్ళద్దాలు తీసి. 
చెట్లో వెట్టి, యిక విశమించడానికీ వేళ శనదన్నట్లుగా 
లేచి నిలబడ్డాడు. “అయితే నువ్వు వై ఏడు రోములో 
ఉంటావు, నేనిక్కడ (పజల, మధ్య న్వ దేశానికి దూరంగా 
వుంటాను. కోమ్‌ వెళ్ళగల అవకాశం నీకు, ర 

నాకు ఆ అదృష్టం యిప్పట్లో వశ్టేటట్లు లేదు. స్య'బేశం: 
చళ్ళే నిన్ను చూ స్టే నాకు అసూయ కలుగుతోంది. బంధు 
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మిత్రుల్ని చూసి వాళ్ళతో మాట్లాడగలుగు తావు, పోనీ, . 
మా సిస్టర్‌ ఫిలోమినానై నా చూసి, ఆమె నా కోసం కుట్టి 
వుంచిన “గాను వట్టుకు రా” అంటూ వేచి నిలబడి, ఒక 
కొవ్యా శి త్రి దీవం హక బుచ్చుకు తన గదివైెపుగా నడి 
వాడు జోనఫ్‌, 


ని 
ఫ్మిబవగి నెలలో అటూర్‌ , శాంటా ఫెనుంచి రోమ్‌ ' 
నగశరానికని బయలుదేరాడు ఒక సంవత్సరంపాటు కొంటా 
ఫెలో లేడు. తిరిగివస్తున్నవ్వుడు తన మతేవిద్యా నంస్థ 
నుంచి నలుగురు యువక మత గురువులసీ, టల్మాడిడ్‌ అను 
స్పాసిప్‌ మత గురువునీ వెంట తీసుకువచ్చాడు. ఈ టలా 
(డిజ్‌ ని టానోస్‌ వంజేందుకని తీసుకొచ్చాడు. బ్‌ష 
నలహోమోదట మార్చి నెజు, నామమా తమైన oF sao 
వృతం దాఖలు వేసి, "వెద్ద (పార్గనలుమా తం తను జరిప. 
టట్టు ఒవ్వుకున్నాడు, ran రర జరపడమే 
హు జనన మర ణాదులూ వివాపోదో సుభ కారాషలూ 
కూడా తన చేతులుమోదుగా జరిపిస్తూ, టలా।డీడ్‌ , తనూ- 
నువ్వెంతం కే నువ్వెంత అనుకు నే స్పితికి 1. 


ఏరి పేచీలు సరిఇె పెట్టలేక బిషప్‌ వుక్కిరిబిక్కిరి 
అవడం మొదలే శేడు, లెటూర్‌ క. టల్నాడిడ్‌ 
శాన మే నబబవవలసివ చ్చేది, మారి నెజు తన చిరకాల, 
మి[తుడు లూసిరోతో చేయికలిపి “పురాతన చర్చి” మోద. 
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'తివగుబాటు జరిపి, వేరొక చర్చి స్థాపించి, అన్నలె నదీ సిన 
లైనదీ యిచేననీ, వవ్శిత కాథలిక్‌ చర్చికి తమ మంది 
రమే నిజమైన (వతి అనీ (ఫ్రెంచి బిషప్‌ గారి చర్చి అమెరి 
కన్‌ సంస్థ అనీ, అక్కడికి వెళ్ళడం భగవంతునికి అవచార 
మసి, పెద్దయెత్తున (వారం తలేవదీశొరు, లూసిరో[గామం 
లోని (ప్రజలూ, మార్చి నెజు గామంలోని (వజలూ 
మొదట్లో పాత చర్చిశే వెళుతూవుంజేవారు. కొందరు వెద్ద 
వాళ్లు స. సనమూహా (పార్థనకి వెళ్ళడమా, ఆ నమూహ 
-. ప్రార్థన వెళ్ళడమా అనే అవస్థలోపడి, ఎటుపోయి ఎటు 
"వచ్చినా, శెండిటికీ వెళ్ళడం మంచిదని తీర్యానించు, 
కున్నారు. దిర్డ సమా నాలతో క శినవదభూయిష్టమయిన 
ఒక [వవార వ తాన్ని అచ్చొ తి తెంచి సంచి పెట్టాడు నూరి 
నెజు, విగహారాధన ఎలా అతి (పాచీనమైనదో, మత. 
. గురున్రులకు (బ్రహ్మచర్య మన్నది ఎటువంటి మూథా 
ఇవార మో, నకారణంగా వివరిస్తూ వెలువడింది ఆ [పకటన 
"పత్రం, కాసి మార్చి నెజు (వజలలో వూాలామందికి (వాతే 
కోతలు తెలియవు, అకురజ్ఞానం లేకపోవడంవల్ల ఆ 
వృ తాల్లో యెదో గొవ్చ విశేషముండకపోతుందా, లేక 
వోకే మన మార్చి నెజు యిలాటివి యెందుకు అచ్చా త్తించి 
వంచిె వెడ తొడు, ఏదో వుం జేవుంటుంది - అనుకున్నా ద, 
 లూాసిరో మారి నెజు లిద్దహూ అప్పటికే వయసుమళ్ళిన వార 
వడంవల్ల ఈ (బన్మాచర్యం నిబంధన ఒక. (టినిడాజ్‌ శే 
వనీక్షొ స్తుంది. పెద్ద మత గురువులిద్దరూ ట్రినిడాడ్‌ ని వెను 
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వంటనే ఒక మత గురువ్రుగా చేసి, యిటు లూసిదో (గామ 
మైన హోండోకి, అటు టావోన్‌కి వా రలు చేర వేసే తు 
వున 'యోగించుకోసాగారు. 


మార్జి నెజు ఎరాసిరోలు మొదలు వెటిన ఈ విప్ర వం 
చుట్టువట్ల (వజలని కూడా ఆకర్షి రిచిఠమిః ఏరిద్దరి గురించీ . 
(వజలు మొదట్నుంచి రకరకాలుగా చెవ్పుకునేవారు, 
కొన్నాళ్ళు మిత్రత్వం, కొన్నాళ్ళు శతృత్వం. మ 
మిత్రులూ కాదు, పూర్తిగా శత్రువులూ కాదు. వ్యసన 
నఠలో మిత్రులు; అధికార (పాపకంలో శతృవులు. నువ్యా 
ననా? - అను వు రానంతవరకూ వాళ్ళు ఆవ్యాయం 
తోనే గడిపే 

ఇక్క డొక చిన్నవిషయం 'జెప్పాలి. లూసిరోకీ, 
మౌర్చి నెజుకీ అధికార చాహం ఒకే పాళంలో వుంది, 
మార్జి నెజు విలాస పుడషుడు, లూసిరోకి కూడా విలాసాలు. 
"కావాలి గాని చచ్చినా దమ్మిడీ ఖర్చు పెట్టడు, వయనాచ్చి 
నప్పటినుంచీ, అతను వరమలోభిగా పెరుబడ్డాడు, డబ్బు 
లేక కాదు; కావలసినంత డబ్బువుంది. కాని, ఖర్చు వెట్టడ 
మంశు (పాణం పోతుంది. నాకేం కావాలి, నేను యెటు 
వంటి పేదరికంలో బతుకుతున్నానో చూస్తున్నావు కచా! 
నాకు దర్హాలూ అవీ పనికిరావు. బల ల్ల చెక్కేగాని, మె త్తని 
వకు. నా వొంటికి పడవు,” అంటూ తన నిరాడంబరత 
గురించి ఘనంగా చెప్పుకు, ఆనందించేవాడు లూసిరో, వశు 
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వలు వెంచడ మెందుకు అనో దండగలఅని, తనకోనం ఒకే 
ఒక్క. బక్క-గు రాన్ని అశు చెట్టుకునేవాడు. ఆ బక్క. 
గురంమోద యెక్క-డికి వెళ తాడయ్యా అంశే, ws 
చేసికాలంలో టావోస్‌ లోని మారి నెజుని చూడ్డానికి, లేదా 
'వూడ చివరని వున్న [వజలెవ లేనా భోజనానికి పిలి సే 
వాళ్ళయింటికి, (వతి శుక్రవారం యిటువంటి విందుభోజన 
మొకటి తగిలేది. అతని మత పాలనకింద ఉన్న కుటుంబాల్లో 
ఎవరో ఒకరు ఈ దెన (వతినిధిని, తమ యిల్టుపొవనం చెయ్య 
మంటూ పిలి చేవారు. ఆ గామవ జలకి లూసిరో అం'పే ఎంతో 
ఇష్టం: అందుకు కారణం ఒక్క_శు, మెక్సిక నులకి కన్నూ 
మిన్నూ "తెలీకుండా ఖర్చు వెన అల వాటౌెక టుంది. పూజు 

డైన మతగుదవు జనతా లోఖి-అచే వారి గౌరవానికి మూల 
మ్య గృహిణులు ఏధిలో పారేసే పాత చీపుళ్ళు 
సయితం వరించి, ఆమాతానికే వాటిని వీధిలో పాశి 
య్యాలా, అని పొదుపు గురించి చెప్పేవాడు. పుట్టి, బుద్ది 
యెరిగాక, లూసిరో డబ్బు టి టె కొన్నదంటూ కమి చేది 
మార్జి నెజు తను "వేసుకునే బట్టలు పాత వె పోయాయని 
యెవరికేనా డానం చెయ్యబోతే, ఆ చానం తనశే చెయ్య 
మచనేవాడు లూసీరో, సూల కాయుడైన మొర్టి నెజు బట్టలు, 
బక్కగా వుందే లూసికోకి యెంతో ఒదులుగా వున్నప్పటికీ 
అవే వేసుకు తిరగ వాడు - కొనకుండా వచ్చిన బట్టలు కడా 
అను నంతోవంతో. ఈ యిద్దరు ఫాదరీలకీ ఒక సారి బన. 
డమయైన వెరం ఎందుకొచ్చిదంకు, వమొౌర్టినెజు లూసిరోకి 
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చెవ్సకుండా తన పాత బట్టలు, ఎవరో విద్యా కీ 
దానం చేశాడట. “ఈ చలికాలంలో నన్ను చావమ 
న్నా వా! ఏమిటి నీ వుబేశం? అంటూ వెద కజా. వేసు 

© భా జ్ర 
కున్నాడు లూాసిరో, 


వీళ్ళిద్దరూ నిశ్చింత గా దావరికం విడిచి మాట్లాడు 
కనేవారు ఒకరితో ఒకరు. మార్చి నెజు చెప్పగల హోన్యకథ 
లన్నీ లూాసిరో గురించే, లూసివో చెప్పేవన్నీ మూరి నెజు 
లు 
గురించే! 


ఒకానొక వివాహ నమయాన లూసిరో అక్కడ 

గల యునక బృం డాన్ని ఉచేశినూ యిలా చెప్పాడు, 
రి — 

“మారు ఎన్ని అనండి, మారి నెజు కంచు నేము శతవిధాల 
అధికుణ్ని. తిండి ఎక్కువై, అతని బుగ్గలు బలిసిపోతు 
న్నాయి, చెహోన్ని వివరీతంగా వెంచేస్తున్నాడు. ఆ ఆకా 
రాన్ని ఏ వనితలు మెచ్చుకుంటారు? నాకు (స్ర్రీలంకే ఆ 
మాదిరి వావలం౦ లేదు, డబ్బువూట వినవడిందా, అ 
రాతి నిదలోంచి కూడా లేస్తాను, నిజమే! అరిచేతులోని 
డబ్బు మనలను సుఖవెడుతుంది. కాని వాళ్లో కూచున్న 
శీల్ల మనలను యేట్లో దింపుతుంది. అది తధ్యం అబ్బా 
యిలూ మరచిపోకండి, 


ధనతృష్ష తనకు చిన్నప్పటినుంచీ ఉన్నదనీ, అది 
వయసుతో చాటు తీయనై వారకం౦ంలో వటిక బెల్ల్హంలా 
అవుతుందనీ వర్షించేవాడు. మార్జి నెజుకీ (స్ర్రీలం కే యెలా 


యిష్ట వేజా,... తనక-శబ్బం టే "అరతే'' యిష్టంట, అద్బష్ట 
వశాత్తూ ఏరిద్దరిదీ అన్వేషణలో పరో మార మగుటవల్ల 
గాని,  శేకపోలే ఏనాడో బుర్రలు బద్ద లుకొట్టుకుని వుందురు, 
ముద్దుల తనయుడు (టినిడాడ్‌ తనని చూడ్డానికి వచ్చి 
నవ్యుడు “మార్దీనెజు గుణాలన్నీ నేర్చుకు వచ్చావా, 
నాయనా?” అని అడిగేవాడు. కాని, వెదనాన్న కళ్ళలో: 
ఖారం కొట్టడమే మారి నెజు నేర్పిన మొదటివిద్న, తన 
దత్తపుతుడు తనంతవాడవుతాడని నంతోవవజేవాడు. 


లూసివో, 


మతవివ్ల వం విషయమై నిరంతరమూ నచ్చేవార్తలు 
వినలేక బిషప్‌ లెటూర్‌, టావోన్‌కి ఫాదర్‌ జోనఫ్‌ని 
వంపించాడు, మూడువారాల కాలంలో ఈ నుత, 
విదోహోకు లిక్షరూ స్మకమ వంథాలో నడుచుకోకపో శే 
నంఘ బహీప్మాూ_రం జరుగుతుందని (పకటన చేయించాడు 
జోనఫ్‌, మూడువారాల గడువె, నాలుగో అదివారం 
వచ్చింది, అయినప్పటికీ మార్చి నెజ తన పొరబాటు వొవ్వు 
కుంటూ, వశ్శ్చాత్తావం వెలిబుచ్చ లేదు, అతనికి గల అధి 
కారాలన్నీ వూడవీకి, వదవీ భప్టుణి చేశాడు జోనఫ్‌, అడే 
రోజున హీండో (గ్రామానికి ఆ పగ్టెనిమిది మైళ్ళు [వయా 
ణము చేసి మారి నెజు కిచ్చిన శ్రీముఖం వంటిదే లూసిరోకి 
కూడా అందచేశాడు. 


తను పదవీ భష్టుజెనవ్చటికీ, తన చర్చి మందిరంలో 
మగా (ప్రార్థనలుజరిపిం చేవాడు మూర్చి నెజు, కొన్నాళ ( 
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పొటు, కాని ఈ బహీసప్కారం జరిగిన కొదిరోజులశే, 
అతను జబ్బువేసి చనిపోవడంతో ఆకధ అంతటితో పూ ర్తి 
అయింది. మార్చి నెజు మరణంతో, లూసిరో వంటరివా 
డయ్యాడు, అతని [(వతావం కూడా దిగజారుతోంది గాని, 
ముసలివాడై న లూసిదో, అర్హ రాతి వేళ ఒక దొంగని 
వట్టుకుచంపిన కధ మా(తేం ఆ చుట్టువట్లం తా వ్యాత్త 
మయింది, 

గూడు నిబళ్ళుమోద ది దొంగతనం జరిపే ఒక రైలు 
దొంగ, ఈ పీంండో (గామంలోని లూాసిరో దగ్గిర డబ్బు 
పాతర ఉందని విని, అది కాజేదావునే తలంపుతో ఒక 
అర్ధ రాత్రి వేళ వీళ్ళ యింటిమిద, వడ్డాడు. ఎదమరచి నిద 
పోవడమన్నది లూాసిడో ఎన్నడూ సక గడు, అర్హ రాతి వేళ 
ముందు సావిట్లో వ వదధ్యని వినపడగా నే చెవులు సిక్కించి 
వింటూ మంచం అడుగున దాచిన విడిక త్తి బయటికితీశాడు, 
తుపాకి చేతులో పుచ్చుకున్న ఆ ఆజానుబాహు వై నదొంగ, 
తడుముకుంటూ లోనికి రావడ మేమిటి, లూసిరో గసరిఛభూసి 
ఆ చీకట్లో ఒకపోటు పొడవడ మేమిటి, ఒక్క తృటిలో జరి 
గాయి, అంతటి గజదొంగ కుప్పకూలి నట్టు రకపు మడు 
గులో వడిపోయాడు, వాణి ల్లీ పొడిచెయ్యడమయాక, లూసిరో 
పీధిలోకి వచ్చి, అరిచి బొబ్బలు పెడుతూ, వూరందరినీ 
"లేపాడు. లోసలికొచ్చి చూసిన వాళ్ళు, ఈ మునలివాడింత 
ధైర్యంగా ఎలా చంవగలిగేడా, అని ఆశ్చర్యపోయారు, 
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ర _కృపునుడుగుతో ఆ గది, కసాయివాని కొట్టులా వుంది 
వాళ్ళ కళ్ళకి, 

ఆనాటి “పాక్‌” నుంచి లూసిరో మరి చేరుకో లేమ. 
ఆ మర్నాడే మంచ మెక్కాడు, దినదిన శీణత Ea 
మయింది. టావోన్‌ నెష వైపుగా ఒక సారి వశువుల భ్‌ గ 
వెళ్తూండగా a (వజలు అతన్ని బతిమాలి తీసుకు 
వచ్చి, లూసిరోని ఆతనికి చూవిం'చారు, ఈ వశువుల 
డాక్టరు గు రాలకీ మనుషులకీ ఒకే విధ మైన మందులు 
వాడేరకం. అశ వైద్యంలో నిపుణుడైన ఆ డాక్టరు 
'చుహాశయుడు లూసిరో శేదో గడ్డువ్యాధి వట్టుకందనీ, 


బహుశా అది కాన్సర్‌ అయివుండవచ్చుననీ, బావ్రకబురు 
చల్లగా తేలాగడు, 


ఏవుయినా లూసినో మార్జి నెజువ లెగాక, బహ 
ప్కా-ర ముద పోగొట్టుకుని, వరిత వ్రహృదయంతో కను 
' మూశాడు, జోనఫ్లు, టావోన్‌ నుంచి యేదో మతవ్యవ 
హోరంమోద మరొక (గామం వెళ్తూ, కిట్‌ కార్బన్‌ యింటి 
దగ్గర ఆనాడు తనూ కార్చనూూ, కార్బన్‌ నత్తీ, భోజనాల 
బల్ల మాద దగ్గరకూచుని ఉండగా, (టినిడాడ్‌ అక్కడికి 
వచ్చాడు. ఫాదరీలు వేసుకునే పొడుగు గాను వేసుకుని, 
మెళ్లోని (కాసు (వస్ఫుటంగా క నవడేటట్టుగా ధరించిన 
(టినిడాడ్‌, కార్సన్‌ సతికి విసయపూర్వక నవముస్కా.రం 
చేసి, తనకు బాగా వచ్చుననుకున్న యింగ్లీషు భావలో 
“ఫాదర్‌ జోనవుతో లులా అన్నాడు. నేను లూసిరో 
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తమ్ముడి కొడుకుని. మా చెదనాన్న చాలా చాలా జబ్బుగా 
ఉండి, చనిపో తానంటున్నాడు, ఆమె ర కృంకూడా కక్కు 
కుంది” అని స్రీ లింగ పులింగశ బ్దాలు మిళితం చేసి మాట్లా 
డాడు. అతను చెపుతున్న చేమిటో జోనఫకి అర్ధం కా లేదు. 
“అబ్బాయ్‌ , నువ్వు చెప్పదలచుకున్నది సీ స్వభావ. 
అయిన స్పానిష్‌లో చెన్చకూడదూ, బతికిపోతాను. సీ 
యింస్లీ పుకంకు స్పానిష్‌. మెరుగ్గా వుంటుం బేమో!” 
ఆతర్వాత |టినిడాడ్‌ స్పానిమ్‌లో మొదలు వెట్టాడు. 
కధ ఏమెనా ర, కం కక్కు_కోడం నంగతిమా[ తం, నొక్కా 
చెబు దామనుకునో యెయో, మళ్ళీ యింస్లీ షులో'నే మాట్లా 
డాడు. లూసికో చావుబతుకులమధ్య వున్నాడన్‌, కడసారి 
శ్‌ జ ద అ అచు 
ప్రార్థనకి తనను తీసుకరమ్మన్నాడనీ జోనపఫకి మెట్ట శేలకు 
అ నుర 


చె వకార్నం విషయంతో వాయిదాలు వనికిరావు, 
ఆలాగే, వస్తానువది అంటూ వెంటనే (పయాగణానికీ సై 
మయాడు జోనఫు, ఈ రాతికి వ్నిశమించి తెల్ల వారి 
బయలుదేర మనీ, కొ త్తదారిని Se (వయాణం అంత 
మంచిదికాదసి, వారించాడు కార్సన్‌. గరం నడవ తేక 
పోతే కాలినడకని వెళ్తానని, కార్సన్‌ దంవతులవద్ద సెలవు 
తీసుకుని హోండో వై పుగా బయలుదేరాడు బోనఫు, గబ 
గబా భోజనం ముగించి, (టినిడాడ్‌ కూడా జోసఫు వెంట 
బయలుదేరాడు. 
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హోోేండో| గానం జోనఫుకి యిష్ట మైన (వ దేశాలలో 
ఒకటి, ఆ వూడ ఎప్పుడు వెళ్ళాలన్నా, అతనికి సంతో 
మమే, ఇప్పటికి ఎన్నో సొద్లు వెళ్ళాడు అక్కడికి, ఆయా 
రుతువుల్ని బట్టి చుట్టూగ ల (పకృతి సౌందర్యం మారుతూ 
వుంటుందక్కం_ డ, 

ఆ [వ దేశం సెక పీఠభూమిలావున్నా, ఒక్కచోట 
మెట్టలూ పుట్టలూ దర్శనమిస్తాయి, ఈ గుట్టలు గండశ్‌ల 
లంత గట్టిగా వుంజేవికాదు, గుట్ట మెట్టలు తర్యాత 
లోయలు కనపడేవి, లోయ పాంతాల కాలు జారిందా, 
యింశీమిోా లేదు, వర్వతానై తే గు|శాలకి కష్టం లేదుగాని 
యిటువంటి నేలమూాద (వయాణం [వమాదకర మే! 
ముఖ్యంగా వొలాల వెంబడి వెళ్తున్న వుడు, ౫ రాలని తను 
నడిపించాల్సి వుంటుంది. ఈ పీఠభూమిలోకి కొండలపై 
నుంచి ఒక నది వవహిస్తోంది. ఆ నదీ (వవాహం ఎంతి 
వుధృతమంశు, నది కడ్డుగా కరతొనైలు పెట్టి వటి సిటిని 
పొలాల వెపు నళ్ళించేవారు, ఈ వీటిని ఒక వెద్దకుండులో 
నిలువ చేశే నవారుకూడా. నీటిని సదింనియోగం చేయడం 
మెక్సికనులకి బాగా, తెలుసు, రాత్రివేళ ఆ నీటికాలున 
తెల్లని గుడ్డపిలికలా కనవడింది జోసఫుకి, సమశీతోన్ష 
మండలపు పుఠుగులూ లూ ౪ (పాంతాల పఏరివిగా 
..... హోండోకి అతనెవ్పుడు వెళ్ళినా, పగటివేళ జెళ్లాడే 
గాని, చీకటివేళ (వయాణం చెయ్యడం యిదే మొదటి 
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సారి, తన గరం “కంశుంటో” హోండోకి తనని నిన్నే 
సంగా చేర్చగలదు గాని దాన్నంత బాధ వె వెట్టడం మంచిది 
కాదనుకుని, తను దిగి నడుస్తూ, దాన్ని కోశం పుచ్చుకు 
నడిపించాడు, 


లూసికో యిల్లు చేరుకు నేనరికి అర్ధరాత్రి అయింది. 
ఊళ్లో సగం మంది అక్క_ జ వున్నా రు నల్ల శొలువలు 
క నవ్వుకుని (ప్రార్ధనగ్‌ తాలాలవిస్తూ, మెక్సికన్‌ (గ్ర్రీలు చెక్కు_ 
కొవ్వొత్తులతో ఖూనసిరో మంచం హ్‌ కరూచున్నారు* 
'ఆ కొవ్వొత్తులు తప్పించుకు ఎలా వెళ్ళే స్ట్‌ "తెలీకుండా 
వుంది జోసఫ్‌ కి. 


తెనకి తెలిసిన గోంజలెన్‌ అనే ఆవిడని, ఈ కొవ్యొ 
తులకు అర్థ మేమిటని అడిగాడు జోనఫ్లు. “చనిపోతున్న 
ఫాదరీకి వెలుతురు కనవడటం లేదట; ఆ వెలుతురుకోనం 
ఈ దీపాలు” అంది గోంజలెన్‌, ఈ కొవొంత్తులన్నీ తేన 
మరణ సవుయానికని, ఆ వరవులోఖి నిలువ చేసు 
కున్నాడట. 


మంచంమోద ఒక మూలగా లూసిరో రోదిస్తూ? 
యిటూ అటూ దొర్లుతూ వడుకున్నాడు. ఒకతను లూసిగో 
పాదాలు వడుతున్నాడు, మరొకతను కడుపులో బాధ 
త ?గందుకు, పొట్టమిాద వేడినీళ్ళు కానడం 'వెడుతున్నాడు. 


లూసిదో _స్పిమితంగా వడుకో లేకుండా వున్నాడు, ఆరా 
టంతో యిటూ అటూ ఒకే దొరుడు, 
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జోసఫు అక్కడి (స్ర్రీలను వు్రేశిస్తూః.. “మిరు 
ఫొంచెం తవూకుని దారియిస్తారా? ఈ కొవ్వొత్తుల "వెలుగు 
నన్ను వుక్కిరి బిక్కిరి చేస్తోంది” అన్నాడు, 

జోనఫు మాటలకు భయపడి (స్రైలు: ఆ కొవ్వొచ్తోల 
తోజే వ్‌ వెళ్ళారు. మరణ శయ్నుమోద వున్న 
లూసిరో అమాంతం తేచి కూచుని 'వద్దు, వద్దు- వెళ్ళక ౦డి. 
ఈ కొవ్వొత్తుల వలుగు లేకపోతే, ఎవలేనా దొంగ నా 
మోదవడి దోచుకుంటాడు అన్నాడు, ఆ మాటలు విని 
స్రీలు భయ్మభాంతలై మంచం చుట్టూతా చేరారు 
మళ్ళీ, లూసిరో చికి శల్యమై వున్నాడు. అతని దవడలు 
లోభుకుపోయాయి,  నాసికాపుటం ముఖానికి తగిలించి 
నట్టుగా వుంది. జ్యర త్మీవతతో కళ్ళు ఎర్రగా వున్నాయి. 
ఆ నే తాలు జోనఫు ముఖంలోకి అనుమానంతోనూ వివా 
రంతోనూ చూశాయి, ఈ చివరి రాతి లూాసిరో, మెక్సి 
కన్‌ వలె కాక స్పానియర్డ్‌లా కనపడ్డాడు, జోనఫుని దగ్గిరికి 
విలిచి, అతని చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుని, కాళ్ళు పడుతున్న. 
మనిపిని తన శక్తికొద తన్నాడు ఆ ముసలివాడు. 

“నా వొంటిమోద ఈ బట్టలు ప్రీసేయండి, నా కిన్ని 
బొంతేలు ఎందుకు కప్పారు? మత గురువు వచ్చాడుగనుక 
యింక చేను చెప్పవలసిన నిషయమిది. ఇందులో రహన్య 
| మేమోలేదు. జోసఫు, నీకు నేనూ మార్జి నెజు యిద్దరం 
"బల విరోధులం, అయినప్పటికీ నేను నీకు కొన్ని విష 
యాలు చెప్పాలి. అంచేత చెబుతున్నాను,” 
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“మార్చి నెజు చనిపోతూ తన ఆత ] శాంతికై అబిక్యూ 
లోని చర్చిలో |ప్రారనలు జరిపి, బీదసాదలకి అన్న దానం, 
వ్ర, దానం చెయ్యమన్నా దు. ఆ ధనం లూసిరో ఖర్ము 
పెట్టక, తన గదిలో ఒక మూల భూస్తావితం చేశాడట, 
“అదిగో ఆ శిలువకింది - అని గోడవె పు చూపెట్టాడు 
లూాసిరో, వ. సూచన (వకారం కొవ్వొత్తులు చేత 
బుచ్చుకున్న (స్రీలు వక్క-కి తహ్వకోగానే వెద్ద వె పెట్టున అరి 
చాడు లూసీరో, “ఎక్క-డివాళ్ళక్క-డ వుండండ్‌ ఈకొత్త 
మనిసికి నన్ను వాప్ప చెబుతారా? అంత నమ్మక దోహు 
లనుకోశేదు. ' అసలీ చేవుడు మరణానంతరం కూడ్యా మన 
నంవద కాపొడుకోగల రహాస్యం నందుకు చెప్పులే లెదా, అని 
చో వుంది నాకు, సాశేగనుక వెనుకటి శక్తి వుంశు, 
ఎవరిమోదా ఆధారపడవలసిన వని వుండదు. కాని యిలా 
మంచమెక్కి. మో అందరికీ కూడా లోకువయిపోయాను. ..” 


గోంజలెన్‌, లూాసిరో వద్దకు వచ్చి అతన్ని శాంతింప 
జేసి, మళ్ళీ వక్కమోద యధా (ప్రకారం వరండ బెట్టి, 
“చెప్పదలుచుకున్న బేదో నెమ్మదిగా చప్పండి” అంది. 
మార్చి నెజు తనకిచ్చిన వై కం, అతని అభీష్ట వకారం అబిక్యూ 
చర్చికి వంవవున్నాడు, తేన మంవానికి తల దిక్కుగా, 
గోడకి వేలాడదీసిన శిలువకి కొంచం అడుగున తవ్వితే తన 
న్యంతనిలవ  అవువడుతుందిట. అందులో మూడవభాగం 
(టినిడాడ్‌ కి యిచ్చి, మిగతా శెండుభాగాలూ శొంటా"ఫే 
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చర్చిలో తన'పేర జరిపే అన్న దానాల! వినియోగించ 
మన్నాడు. 


gy కోరికలన్నీ న యిష్ట వ కారం నెర వేరుసాం,. 
పరలోక యా! కాసమయం ఆసన్నమయింది నుక ఈ 
యిహాలోక పు బాథలు మరచి, మనసును నిర్మలంగా వంచు 
కున్న మిదటగాని కన “సే క మెంటు” యివ్యడ మెట్లాటె 
అన్నాడు జోనఫు, . 

ఈ (వవంచం వదిలి వెళ్ళడమంటే మాటలా 
మేం, విరా రింకా యిక్కడ వుండవలసిన వాళ్ళు కాబట్టి, 
ఆలానే వెబుతాద., గోంజలెన్‌, యిలారా, తల్సీ , నువ్వొ 
క్క_ తెవే నాకు నమ్మిక స్తురాలివి, ఈ (పాణి యింకా వుండ 
గానే ఆ దాచిఉంచిన ధనం బయటికి తీయించి, నా కళ్ళ 
ముందు లెఖ్మ-రాయించు, అసలీ అక్కలూ డొక్కలూ 
మో శెవరిశేనా వచ్చా అని, నా కనుమానమే! ఆ కార్చన్ని 
ఎందుకు పిలిచుకొచ్చాను కాదు, ట్రినిడాడ్‌ ? అతవిే 
తెలుసు ఈ లెక్కలు, (టినిడాడ్‌ , నువ్వో మూర్తుడవు, 
అంతదూరం వెళ్ళిన వాడివి, "కార్బన్‌ ని వెంట బెట్టుకురారూ?” 


జోనఫుకి ఈ ధోరణి చికాకు కలిగించింది. “మహోను 
భావా, నీ ఆలోచనలు సబ్బుమోద కాక న ర్ల ద్యార పు 
తలుపుల వైపు మళ్ళితే కాని “నృ కి మెంట్‌” (వసాదించన్లు, 
ఇటువంటి: మనః స్థితిలో వున్న మనిషికి పారిశుద్ల ఫ్ట్‌ మివ్వడం 
ఛ్ల గవంతువి చస అవణారం అవుతుంది,” . ' 
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లూసిరో కళ్ళు రెండూ మూనుకుని, చేతులుజోడించి 
నమస్కరించాడు. గోంజలెన్‌ పక్కగదిలోకి వెళ్ళి సేకి 
మెంటుకి తగు [వయత్నాలు చేసింది. జోనఫు మామూలు 
దుస్తులు వొదిలి, మతగురువు దుస్తులు వేసుకుని, విత 
జలమూ, మిగతా వాటితోనూ పారిశుద్ధ కార్య్మకమపు 
తంతు [పారంభించాడు. లూసిరో తను లోగడ జరిపిన మత 
వి దోహాచర్యలకు వశ్చా తానం వెలిబుచ్చుతూూ, CSA 
'ఫెవన్‌ ” [పారంధభించి, తనతవ్వు మనసూ శ్తిగా అంగీకకిం 
చినమిదట'నే వవ్నితజలాభిపేకంతో అతని సద్గతికి ప్రార్థన 
జరిగింది, 

ఈ పారిశుదాంనంతరం, బూసిరో ఆరాటం వాలా 
భాగం తగ్గింది. చేతులు రెండూ గుండెలమోదవుంచుకు భగ 
వత్‌ (ప్రార్థనలో వడ్డాడు. చుట్టూ చేరిన (స్రీలు భక్తిగీతాలు 
పాడసాగారు, బయట తలుపులమోద వర్షపు చినుకులు వడు 
తున్నాయి, హూోండో గ్రామాన్ని శుభ వరిచేందు'కా ఆ 
జలమన్నట్లుగా వుంది. ఏ ఒక్కరికీ బడలిక లేదు. ఇంటికి 
వ వాలన్న కోరిక "లేదు, మరణశ య్యమిాద వున్న ఆ మత 
గురువు అంతిమ ఘడియలు, నజల నే తాలతో దర్శించడం, 
తమ అదృష్టంగా భావించారు వారందరూ, 

ఆ రోజులలో పాశ్చాత "దేశాలలోకూడా మృత్యు 
వుకి ఒక వవ్నితమైన సాంఘీక విలువ వుండేది. ఈ దేహం 
లోని రక్త [వసారం ఆగిపోయి, గుండె నిలిచిపోవడంతో 
'మనివీ. 'చచ్చిపోతున్నాడనే [కూర వరీత. కాదది. దేహా 
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ధర్మం మాట అటుంచి, మరణమనేది “ఆతి ఈ లోకం: 
నుంచి మరొక ఉన్నత లోకంలోకి చేశే (పయాణంగా 
భావించేవారు అనాటి (వజ, అది ఒక ళూనంతంమూ, 
అంధ కారమూ కాదు. ఈ వంచభాతమయ చేహాం నుంచి 
జీవ శ క్రీ, మరొక ఉన్నత వథానికి వేసే (పయాణం, ఆ 
(వయాణాన్ని ఏవే ంచగలగడ మొక అదృష్టంగా వరిగణింవ 
బదేది. నెపోలియన్‌, లార్ద బైరన్‌ మొదలైనవారు 
పెస్పిన కడసారి మాటలు ఎంతో ఘనంగా జేర్కొంటూ 
నుండేవావ. అవి మామూలు శచ్దాలే కావచ్చు గాని 
వాటిలో ఉత్క-ష్ట్ట్యమెన విలువ వుందిని నమ్మేవారు ఆనాటి 
(పజలు, 
మృత్యు నాన్నిధ్యంవల్ల ఏర్పడే ఆ (వ శాంత వాతా 
వరణం, (టినిడాడ్‌ దడదడా లోవలికి వచ్చి, బిగ్గరగా 
అ చస్పబో యెసరికి భగ్న మయింది. కః (టినిడాడ్‌ 
రాకకు మంచంమిద మగత నిద్రలో వున్న మునలివాడు 
“దొంగ, దొంగ! పట్టుకోండి, పట్టుకోండి" అని బిగ్గరగా 
అరిచాడు. వెదనాన్న భయాందోళన మూసి, పూర్తిగా 


శ్‌లువ దగ్గరకు వెళ్ళక పూర్వమే వెనుకకు జారుకున్నాడు, 
ట్రినిడాజ్‌. 


ఉంకో గంటకి సూర్యోదయమనవుతుందన గా, 
లూసిరోకి శాన వీల్చుకోవడం కష్టమయింది. ఇద్దరు మను. 
'హ్యలు ఆతన్ని ఎ క్తి కూచో బెట్టి, '" అనుకునేందుకు దిండ్లు 
ఉంచాడు. ప్రీలలో. గుసగుస ప్రారంభమయింది. కొవా 
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తులు మరి కొంచెం ముందుకు తీసుకు వచ్చి, వినములై 
మోకరించాధ అందరూ, చుట్టూ ఉన్నవారి 'ముఖాలు' 
పరీవ్‌స్తున్నాడు లూసిరో, అతని న్మేతాలు కాంతివంత 
ములై వెలుగుతున్నాయి. క శ్ళార్పకుండా కొవ్యాత్తులూ, 
కొవ్వొత్తుల వెనకాలగల ముఖాలూ వరా స్తున్నాడు, 
అతని పెదవులు రెండుమూడుసార్లు విడివడ్డాయి. ఏదో 
మాట్లాడాలని (వయత్నం కాబోలు, ఆ వెదవులమాది 
కదో చింతా కాంత మైన చిరునవ్వు తన్నుకుంటూ వచ్చి. 
నట్టు, చూసేవాళ్ళకి కనిపిసోంది. కాని అతని స్తూల 
దేహాం ఒక్కొక్క గుక్క గాలి పీల్చుకు నేందుకు, యావ 
చృక్షిత్‌ (శమిస్తోంది. “మార్చి నెజు. సీ కంతే శాస్తి, 
కావాలి,” అని గురం సకిలించినట్లుగా, ఒక్క- సారి బ్‌ 
రగా అసి అ ఒక్క ఊపులో గిలగిల్లాడుతూ మరణిం: 
వాడు, , 

సూర్యోదయ సమయానికి లూసిగో (పాణం గాలిలో 
కలిసిపోయింది. ' “వరలోకంలో మార్జి నెజు పడుతున్న 
కష్టాలు మా వెదనాన్న స్వయంగా చూసి, అతనికం ₹- 
సూసి కావాలన్నాడు అని |టినిడాడ్‌ అడగనివాళ్ళది 
పాపంగా (పచారం చేశాడు, 'మెక్సిక ను (స్రేలుకూడా,. 
అది నిజమేనన్నారు. ఏమయి తేనేమి, హోండో _గావంలో 
ఫాదర్‌ లూసిరో చివరి ఘడియలు ఒక కధగా మిగిలి: 
పోయాయి, 
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చనిపోయిన మతగురువు అభీష్ట (నకారం నిధి తవి 

సేందుకూ అతను చెప్పిన చోట్లలో త వ్వేందుకూ ఏర్పాట్లు 
జరిగాయి. ఈ వింత చూసే నీందుకు టావోన్‌ నుంచీ, శాంటా"ఫి 
నుంచీ, మోరానుంచీ మనుషులు వచ్చారు. అూసిీదో చాచి 
ఉంచిన నిలువలో స్పానిష్‌ నాణాలేకాక (_ఫెంచి, అమెర 
కన్‌, యింగ్లీ ప్‌ నాణాలు కూడా అనేకం వున్నాయి, 
“అందులో కొన్ని వాలా పాత కాలపువి, అవన్నీ గవర్న 
మెంటు ఖజానాకి వంపి వరీత, చేయించే సరికి, వాటిము త్తం 
.విలువ అమెరికన్‌ కరెస్సీలో ఇరవై వేల డాలర్లని తేలింది. 
మారుమూల కు గామంలో నివసించే ఒక మునలి మత 
గురువు, యిరవై "వేల జాలర్ల సాము పొతనేసి వుంచడం 


నాటికీ జటికీక డా అక్చర్యకర మైన నంగ లే! అంత డబ్బు 
ఎలా నిలవ చేశొడోో! 


డోనాయిజబెల్లా 


వివప్‌ తెటూర్‌కి ఒకేఒక కోరిక వుంది - శాంటాఫి 
చర్చిని చక్కగా తెరిగి కట్టించడము, ఆ అలోచనగురించి' 
తలపోసినకొద్ది, ఆ వాంఛ, 'తేన భౌతికకాయం, ఈలోకం 
నుంచి నిర్షవించిన తదుపరినికూడా, తను వేసిన ఒక 
వముంచివని మిగుల్తుంద నే ఆశాభావానికి కారకవుయింది, 
తను శాంటాఫె వచ్చినవ్చటినుంచీ, వున్నదానిలో ఏదో 
కొంత ఈ చర్చి నిర్మాణానిక ని "వెనుక వేస్తూనే వున్నాడు. 
కాని, అది వపాటి? యాంటోనియో అను మెక్సికన్‌ ధన 
వంతుడు తనకి సాయవడటంతో కల నిజవుయింది. 

పేరు వతిష్టలూ లోకానుభవమూగల వెద్దకుటుంబం 
లోని మనిసి యాంటోనియో, జీవితంలో చాలాభాగం 
ఎల్పానోలోనూ, న్యూఆర్లియన్సులోనూ గడిపి తన అర 
వయ్య్యూయట శాంటాఫెలో _స్పిరవడ్డాడు. ఇక్కడికి వస్తూ 
తన చెంట వదిబళ్ళ సామాను తీసుకువచ్చాడట, చిన్న 
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వ్వుడే మొదటి భార్య గతించడంవల్ల, , న్య్యూఆర్లి యన్సులో 
వుండగా మరొశామెని వివాహం "చేసుకున్నాడు. ఆమె 
శంటకీరాష్ట్రపు వనిత, లూసియానాలో ఆమె బంధువులు 
వుండేవారు, (_ఫెంచి కా న్యెంటులో చదువుకున్న అమ్మాయి 
అగుటవలన, భర్తను ఛాలవరకూ పాశ్చాత్య పౌరునిగా 
తయారువేసింది. ఆ బట్టలూ ఆ అలవాట్లూ ఆ దర్జా 
అతని మెక్సికన్‌ బంధు మి| కొదులకి కొంచం కంటక 
(పాయంగా ఉండేది, అతని పద్ధతులూ నిజాయితీ మెచ్చు 
కునేవారుగాని లోవల యేదో ఈర్ష గానే ఉండేది వారికి, 

యాంటోనియా భార్య డోనా యిజబెల్లా కాతలిక్‌ 
మతస్థురాలు, ఆవిడకు మతగురువులకు ఆకిధ్యమిచ్చుట 
ఎంతో సర దా, విశాలమైన ముందు వాకిలీ, తోబా ఆన్న 
యాంటోనియా భవనానికి ఆమె అత్‌ రాలా గృహలవ్మ్‌, 
ఆమె వయసులో ఉన్నదని చెప్పడానికి వీల్లేదు, శాని ఆ 
మాట పొందిక, ఆ హుందాతన మూలో అ వాళ్ళని 
కట్టివేయగల ఆకర్ష ణ వుంది, ఉత్పాహమే జీవర కృంగా 
తన ముఖసౌందరగం కాపాడుకుంటూ వసోంది. ఇజబెల్లా 
తలకట్టులో అక్కడక్కడ మెరిసే వెండి వెంట్రుకలు అమె 
సౌజన్యదీ ప్తికి చిహ్నోలవలె కనపడ్డాయి, | ఫెంచి భావ అన 
ర్షళంగా మాట్లాడగలదు, స్పానిష్‌ తడుముకుంటూ మాట్లా 
డుతుంది; హార్స్‌ అనే వాద్య విశేషమును చక్క. గా వాయిం 
వడం వచ్చు; పాటలు (శావ్యంగా పాడగలదు, 
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తెటూర్‌ కీ జోనఫుకీ వీరి వరిచయం ఒక రకంగా 
అదృష్ట్రమసె చెవృవచ్చు. సానికులతోనూ నాకర్లతోనూ 
తప్ప న నంజాతీయులతో న స్వభాష మాట్లాడుకునే అకక 
లేని ఈ ముత సాధకు లిద్దరూ, ఒకో సాయింత్రం వారింటికి 
వెళ్ళి, వారి అతిధ్యమును పొంది ఎంతో ఆనందించి, నూత 
నో కేజంతో వెనక్కు_వ చ్చేవారు. కడుపునిండా భోజనం 
చెట్టి టక ముని పాసీయాలిచ్చి, మధుర మైన నంగీతం వినిపించి, 
తమ చిన్ని (వవపంచ మేకాక బయట లోకంలో జరుగుతున్న 
న విషయాలపై ఆస క్ష్‌ కనబరుస్తూ, సంభావీంచే 
ంవతులు ఎవరికి యిష్టులుకారు? ఒకోసారి ఇజ'జెల్లా 
wees గీతాలు, జోన ఫుతో కంఠం ' కలివి పాడేది, 
(్ర్రే అవడం వల ఆమెలో (స్త్ర నహాజమెన అహం 
కారం కొంత లేకపోలేదు. తను పాడటమే మొదలు 
చెడితే, తన భ రకు యిష్టము య్యే మూడు పాటలు సాడ 
టమేకాకుండా, (పతీ పాటా తనకు తెలిసిన మూడు భాష 
ల్లోనూ పాచడి; నీగోల పాటలు అప్పటికింకా అచ్చు 
కాలేదు, ఆ నోటా ఆ నోటా (వచార మైన అపూర్వ. గాన 
మాధుర్యాలవి. 
యాంటోనియో వొడ్డూ పొడవూ గల మనిషి, 
కా స్త స్తూలకాయుడనే చెవ్చవచ్చు. నే తాలలోని కాంతి. 
అతన్ని చుట్టూగల మనుష్యులలో వ త్యేకనిగా వెసది, 
తల అ నా బట్టతల అయిపోయింది. ఎక్కువగా 
మాట్లాడేవాడుకాదు. న్యూఆర్లి యన్పునుంచి తీసుకువచ్చిన 
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ఆ పెద్ద కుర్చీలో ఆశీనుడై , పొడుగు చుట్ట నోట్లో "పెట్టుకు 
తన "భార్యామణి సరిరం. మహా రందంతో క 
నాడు, 


బ్రజబెల్లా గురించి శాంటా ఫెలోని మనుష్యులు రక 
రకాలుగా చెవ్చుకునెవారు, అందం చెడకుండా యిన్నాళ్లు: 
ఎలా శకాపాడుకోకలిగిందని కొందరూ, భర్తని తన 
(సేమానురాగాలతో యిన్ని సంవత్సరా లలా కయ 
గలిగింది అదేదో తమాషాగా వుంది - అని మరికొందరూ,. 
ఏలై నప్పుడల్లా యామె గురించి తర్కిస్తూ వుండేవారు, 
శాంటాఫిలోని అమెరికనులూ యాంటోనియో సోద 
రులూ ఈ ఇజబెల్లా రకరకాల సౌందర్య లేపనములతో' 
తన అందం కాపాడుకుంటోందనీ, ఎల్పాసోలోనూ, న్యూళర్లి 
యన్సులోనూ ఆమెకి |పియులు వుండివుంటారనీ లెక్కలు 
గుణించారు. బావగారి కొడుకులూ మేనల్లుళ్ళూ, ఈమె 
గారికీ న్యూలక్ణి యన్సునుంచి యాంటోనియో దంనతులు 
వట్టుకొచ్చిన పాబ్లో అను మెక్సికన్‌. కుర వాడికీ సంబంధం 


వుందని కధలు (వచారం చేశారు. శాంటా ఫె వచ్చాక 
ఇజబెల్లా గురించి ఎన్ని అభూత కల్పనలు (వవార 
మయాయో అన్ని గానులు వున్నాయి ఆమెకి బట్టల వీరు 
వాలో. ఈ అందమైన గానులు అక్కడ పడివుండట మేతవ్న, 
ఆమె ఎప్పూడోగాని ధరించేదికాదు వాటిని ఈ ఊళ్లో, భర్త 
జేబులోనుంచి డబ్బుతీసి, దాచి అశ్రు వెట్టుకుందసే భర్త రక్షి 
వందు వెట్టి తనవశం చేసుకుందసీ తం, ఈ కథల్లోని 
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నిజానిజాలు యూద నని చెప్పడం కషం, ఇంట్లో నాక 
ర్లందరూ యజమానురాలంచే ఎంతో భ శ్రర్గలతో 
ముసులుకుంటారు, 


పోస్టులో వచ్చే వార్తా వ తికలు, అవి ఏడెనిమిది 
నారాల (కిశానివి అయినా, ఏంతో నంతోవంగా చదువు 
కునేవాడు యాంటోనియోా, సిగరెట్ల కంక చుట్టలూ, 
విస్కీ. కంబ (ఇంచి వైనూ (శేష్టమైనవని అతని” అభి 
న. సోదరులతో మాట్లాడేందుకు అందరకూ ఆన డి 
ల (వస్తి కి వమిా ఉంజేదికాదు. షావెజ్‌ అనే చిరకాల 
మ. ఈ యిద్దరు (ఆంచి మతగురువులూ తప్ప తాం: 
టాఫిలో అతనికి హీ్‌తువు లెవరూ లేరు. స్నేహితులంశే 
(సాణం యిచ్చే బావతు, యాంటోనియో వివషప్‌ దగ్గిరకు 
వ స్తున్నవ్వుడు, జోనఫుకి యిష్ట మెన చెరీ (బూందీ వీస్తూ 
ఒకటి వట్టుకువచ్చి, కొత్తగా వేసిన తోట ఎలా పెంచాలో 
సలహాలిచ్చే వాడు 'లెటూర్‌కి. అెటూర్‌కి వెండి వస్తువులు 
(వజంటు చేసినది ఏళ్లొక్క- రే, వాళ్ళిచ్చిన కంచమూ, సీళ్ళ 
పాశా, అలంక రణ సామ గీ అతను నిత్యమూ వాడు 
తూండేవాడు. తనకు ఎటువంటి అలంకరణ  సామగి 
ఉన్నదో, అటువంటి చే తయారు చేయించి అటూరక్‌కి 
యిచ్చాడు యాంటోనిాయో. “మా నారు వది యిచ్చి నా 
జోనఫ్‌ కైతే రుచి పాకాలకు నంబంధించినవీ, 'లెటూర్‌ 
కైతే మానసికానందం కలిగించేవే యిసారు” అనేది 
ఇజ బెల్లా, ' 
18 
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ఈ దంవతులకి ఇనెజ్‌ అసి ఒక కువూర్తె వుంది, 
ఆ అమ్మాయికి వెళ్ళీడువచ్చి వాలా రోజు'లె ౦ది కాని 
“వళి కాలేదు, ఆ అమ్మాయికిక వెళ్ళీ అవదనీ, పెళ్ళి 
చేసుకోదనీ అందరూ అనుకునేవారు. వరి వాజికగా 
చర్చిలో యింకా (వ వేశించ లేదు. ఒక విధంగా ఆమెది 
సర్వసంగ పరిత్యాగ జీవిత మే. తల్లీ లోగల  హొయలూ 
సౌగసులూ ఈమెలో లేవు, కంఠం మాతం చాలా వాగుం 
డద న్యూ ఆర్లి యన్సు చర్చి మందిరంలో అవ్వుడవ్వుడు 
పాడుతూ వుండేదట, తలిదండులు శొంటాఫె వచ్చాక 
ఇనెజ్‌ ఒకే ఒక్కసారి వచ్చింది వాళ్ళని మూడ డానికి, 
ఈ యింటి వాతావరణం ఆమె స్వభావానికి సరివడ్డట్టు 
"లేదు, ఇనెజ్‌ శాంటాసె వచ్చిన వ్వడుకూడా చాలా సాధా 
రణపు దుస్తులు వేసుకుని తల్లితోపాటు చర్చికి వెళ్ళింది. 

ఫాదర్‌ లెటూర్‌ చిరకాల వాంఛితమెన శాంటా ఫె 
చర్చి నిర్మాణానికి యాంటోని యో సహాయం చేస్తానన్నాడు, 
ఆ దంవతులు న్నే హళీలురవడంవల్ల స్నేహితుల కోర 
లీరడ మే, వారికి ఆనందదాయకం. అది కాక యాంటో 
నియోకి తన స గాచు వాన ఛాంటాఫిలో కాణె డల్‌ నిర్భిత 
చువాలని చాలాకాలం నుంచీ ఆశగా వుంది. తను తిరిగి 
వచ్చిన (వ దేశాల్లో ఎక్క_డ మూసినా వద్ద పెద్ద చర్చి 
"భవనాలు వున్నాయి, భగవత్‌ సేవకి ఆవిధంగా నృప 
“కూగవడటంలోనే తన ధనానికి సార్ధకత - అనుకున్నాడః 
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యాంటోనియోా,. అతెటూార్‌, అతనూ ఎన్నో రాత్రులు 
ప్లానులు చేసి, డిజై నులు నీలి ఎస్టి మేటులు కట్టి, ఎంత 
డబ్బవుతుందో లెఖ్క_ వేశారు. 1860 లో, అనగా లెటూర్‌ 
అక్కడికి బిషప్‌ గా వచ్చిన వది సంవత్సరాలకి, కొత్త సంవ 
తరపు విందులో, చర్చి మందిరానిక య్యే వెకం తను: 
విరాళంగా యివ్యనున్నాననీ, మర్నాటినుండీ వని (పారం 
భింవ వచ్చుననీ అతిధులందరి ముందూ అన్నాడు యాంటో 
నియో, 


అనాటి పిందు మరువ రానిది, శాంటాఫె నుంచి వెళ్ళి 
పోతున్న యిద్దరు మిలిటరీ వుద్యోగులతొ పాటు ఫాదర్‌ 
లెటూర్‌ కిట్‌ కార్పన్‌ మొదలైన వారెందరో పాల్గొ; 
న్నారు ఆ విందులో. భవిమ్యత్‌ నిషయమె ఎవరికీ ఎటు 
వంటి ఆందోళనా లేదు. ఇంటినిండా దీవకాంతులు; సన్నని 
నంగీతం; స్నేహా మాధుర్యంతో కూడిన మితసమాగమం, 
ఈ ఆనంద సమయంలో ముందు రాగల ఉవదనం, ఎవరికీ 
తట్టలేదు. సరిహద్దు (పాంతంలో నివసిస్తున్న కార్సన్‌ 
ఈ విందు కోసమని టావోస్‌ నుంచి రెండు రోజులు గు[రం 
ఇరాద (పయాణం చేసి, చెయింట్‌ లూయాలో చదువు 
కుంటున్న కుమా రెని వెంట బెట్టుకు నచ్చాడు, బక్‌ స్కిన్‌ 
శోటూ వెండి గుండీలూ ధరించే "కార్సన్‌ , నరిహాద్దు [సాం 
శాలలో వుండే యోధుల్లాగానే వున్నాడు, కోట నుంచి 
వచ్చిన సె నికోదో గులు తమ సె నిక దుస్తులలోన్రన్నా రు, 
సై.నికోద్యోగులతోపాటు వాగి గాక్యలు కూడా వచ్చాక 
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ఆనాటి విందు వేళ (ప్రీ పురుషులందరూ తెల్ల గులాబీలు ధరిం 
చారు. లెటూర్‌ వెల్వెట్‌ దుస్తుల ధరించాడు. జోన ఫేమో 
సోదరి ఫిలోమినా కుట్టి పంపిన కొ తృగాను వేసుకున్నాడు, 

జోనఫ్‌ తనకు కావలసిన బట్టల కోవం ఫిలోమోానాకి' 
వాయడం, ఫీలోమోనా ఆమె వెంట నుండే సనన్యాసినులూ 
అవి తయారుచేసి వంవడం, లెటూర్‌ కి నచ్చెదికాదు, ఎందు 
కిలా సోదరి [పాణం తీసాడా, అని అనుకునేవాడు, తను 
కాన్యంటుకి వెళ్ళినప్పుడు ఫీలోమినా ఎక్కడో దూర 
"దేశానున్న వమునుషులకు యిటునంటి దుస్తులు కుట్టి వెట్టడం,. 
తమ శెంత నంతోవ హేతువో చెప్పేసరికి, లెటూర్‌ 
ఆశ్చర్యపోయాడు, ఆ మహారణ్యాలలో, ఆటవిక జాతుల 
మధ్యకి వెళ్ళి, వభు సం చేశామృతం వంచి పెళ్లే మనుష్యులు 
తమకు పూజనీయులు - అన్నారు ఆ వర్ని వాజికలు, జోనఫ్‌ 
(వాసే (పతీ ఉ త్తరమూ ఫిలోమినా వారికి చదివి వినిపించేది. 
ఆ ఉత్తరాలు వారిలో అద్భుత పరిణామాలు తీసుకున చ్చేవి, 
న్యూ మెక్సికోలోని ఎరటి యెడారులూ, నీలపు కొండలూ, 
అడవి దున్నల గుంపులూ, నదీనడాలూ కొండ లోయలూ, 
అక్కడ నివసించే ఆటవికులూ, వారి వివరీతపు టాకా 
రాలూ - యివన్నీ వూహించుకు వాటికి వేటికీ జడువక 
ముందంజ వేస్తున్న మత సాధకులకి మనసులో (వణమిళ్లై 
వారట, 

ఇజబెల్లా జోనఫు వేసుకున్న కోటు వాగుందని మెచ్చు, 
కోనేసరికి, తను ఫిలోమినాని చూడడానికి వెళ్ళనవ్వుడు,. 
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ిటికీవద్ద నిలబడి, కాంతివంతమైన నేత్రాలతో కనబడని 
చేనినో చూస్తూ, మనసులో గల భావాలు విప్పి చెప్పిన, 
పరి వాజిక ముఖం గుర్తుకు వచ్చింది లెటూర్‌కి, భోజ 
నామా పానీయలూ అయాక, పాబ్లో వచ్చి పాడసాగాడు, 
అతిధులు చుట్టలు ముట్టించి పొగ వీలుస్తున్నారు, ఫాదర్‌ 
"లటూర్‌ కి మొదట్నుంచి “జేంజోి అంశు ఎందుకనో అంత 
యిష్టముం డేది కాదు. ఆ శబ్దవాహినిలో యేదో ఆటవిక 
ధోరణి వుందని అతని అభి పాయం. కాసి ఈ పాబ్లో ఆ 
తీగలు వలీకి స్తున్న ప్పుడు, కొంత మార్లవం క నృట్టింది 
గాని అది కూడా ఒక మాదిరి వెరితనమూ నిర తతా 
వలె తోచింది లెటూర్‌కి. కొండ కోనలు పట్టుకు జీవించే 
అడవి జాతుల ఆక్రందన అది, చుట్టల వాగ సుళ్ళు తెరగు 
తోంది. మెక్సికన్‌ భూకామందులూ మత గురువులూ ఆ 
పాటని ఆలకి స్తున్నారు. ఇసుక తుపాను లేచినట్టుగా వుంది 
అది చేసే శబ్దం, , 

అందరితోనూ. కలిసి కూచున్నా, అందరిలాగాక 
భిన్నంగా ఆలోచించే ఫాదర్‌ లెటూర్‌ ఏదో మూక వేద 
నలో వడిపోయాడు. కార్సన్‌ న్మేతాలు జేంజో వంక 
చా స్తున్నాయి, కాని ఆ చేంజో వెనుకనున్న సరిహద్దుల 
సంగీతం చూడ లేక పోతున్నాయి. అక్క-డున్న అందరి 
లోకీ అందగాడు పావెజ్‌, భోజనం వేళన తన వక్క_న 
కూచున్న ఈ పావెజ్‌ మనసులో ఏ అగ్ని గోళాలు వుం 
టాయో గాని వెకి ఒక్కమాట అనడు; ఇక్క-డి మనుసు 
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లకు [వమాదాల మధ్య జీవించడమే స్వభావ నై జమేమో 
అనుకున్నాడు 'అటూర్‌ , 
షూవెజ్‌ తన వంశ వృతం 1160 నుంచీ చెప్ప 
గలడు. 1160 లో మూరుల నుంచి పావెజ్‌ వట్టణాన్ని 
కాపాడిన యిద్దరు “కాస్లేలియన్‌” ఏఠులలోనూ ఒకని 
వంశానికి తను చెందుతాడట పూవెజ్‌ కి 
ఇరోన్‌లోనూ, శాన్‌ మేటియా వ ర్వ తాలలోనూ' 
భూములున్నాయి. శాంటా ఫెలో ఒక చక్కటి 
భవనం వుంది, ఆ భవనం చుట్టూ అతిసుందరమెన పూల 
"మొక్కలూ, ఫలవృతాలూ వున్నాయి. పువ్వుల మధ్య 
వళ్ళ మధ్య ఈ మనిషీ. దాక్కున్నా డా అనివి స్తుంది. అమె 
రికనులంశు అతనికి మహో చెడ్డ కోవం, 'శాల్సన్‌ కూడా 
యితనికి ఒక విధంగా విరోభే, తుపాకీ చేల్చడంలో 
కార్చనూ, పావెజూ సమౌానవుజ్జలు, వక విలువిద్యలొ 
పావెజ్‌ ని వోడించగలవారు శీర. అక్కడ శరనం 
ఛానంలో అతనికతనే సాటి. బాణాలపోటీలలో అతనికి 
ఎన్ని బహువముతు లొభ్బాయోా "లెక్కలేదు. ఆటవికులను 
వోడించడమం కు ఈ మెక్సిక నుకి బాలా యిష్టం. వారివద్ద 
నుంచి, వస్తాలూ, వెండీ గు రాలు మొదలై నవి 
వంబెంలో కాచి గెలుచునునేవాడు పావెజ్‌, 
మాన్నుయల్‌ పావెజ్‌, వదహారో  యేడవ్వుడు 
+ఎశొందరు మెక్సికను యువకులతో కలసి నవోజోలని వేటా 
గజీందుకు వెళ్ళాడు, నవాజోలమిోద డాడి చెయ్యడం, ఆ 
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నాటి మెక్సిక నులకి ఒక [క్రీడా వినోదం, లోనికెంత జొచ్చుకు 
పోయినా మెక్సికన్‌ యువకులకి నవాజోలు కనవడ లేదు, 
ఇంకా లోవలికి వెళ్ళగా వెళ్ళగా, ఒకచోట ఒక్‌ వెద్ద 
గుంపు కనబడింది. గుంపు కనబడడ మేమిటి, వాళ్ళు ఈ 
మెక్సికన్‌ యువకుల్ని చుట్టము క్రైయ్యడ మేమిటి ! ఆనాటి. 
పార్టీకి పొవెజ్‌ వెద్దనాన్నగారు నాయకుడు, పార్టి లోవున్న 
యా'భి మంది మెక్సికన్‌ యువకులనీ ఒకరి తరాంత ఒక 

రగా చంపేశాడు నవాజోలు, పావెజ్‌ యాభె ఒకటో 
వాడవడం చేత, అతని అదృష్టం చావుండి బతికాడు, ఏడు 
బాణపు దెబ్బణరా ఒక బ ల్లెపు పోటూతో, ప్‌డింకా చావ 
కుండా వుంటాడా అని, యాథ శవాల వ వక్కనా, ఈ పావె 
జ్‌ ని కూడా వజేశారట. 


ఆ ర్యాతి నవాజోలు, విజయసూచకంగా విందు 
చేసుకుంటున్న ప్పుడు రకృసి క్ష దేహంతో ఈ కు రవాడు, 
గండశిల వె పుగా పాకి, తలల మధ్య నుంచి శ తున్రల 
కంటపడకుండా తప్పించుకుని తూర్పుగా కాలినడకని 
(వయాణ మయ్యాడు, అది వేనవికాలం; ఎండ పేల్చే 
సోంది. గాయాలు భగ భగ మంటున్నాయి. కాని ఇంకా 
చిన్నతనపు వట్టుదల, మొండితనం వాటికి తగ్గ 'దేజాధారు 
ఢ్వం వుండటం చేత, శెండు రాత్రులూ "రెండు వగళ్ళూ 
స ఒక్క నీటి చుక్కకూడా. లేకుండా అరవై 
మైళ్ళ దూరం ఆ వర్శ్శతాలకి అడ్డంబడి వచ్చాక, ఒక సీట్‌ 
వాగు కనవడింది. అక్కడ మంచీ నీళ్ళు (తౌగి శన 
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గాయాలు కడుక్కుని ఆ నీటి వాగు పక్కనే అలనటతో 
నిద్రపోయాడు, 


కళ్లు తెరుపులకి వచ్చేసరికి కడుపులో ఆకలి మండి 
పోతోంది. (బ్రహ్మ చెముడు మొక్క_ల గుజ్జు కడుపు నిండా 
తిని శాన్‌ మేటియో వర్వ్య'తాల వైపుగా నడకుచ్చు 
కున్నాడు, అలా నడవగా నడవగా మెక్సికన్‌ గొర్రె కావ 
రుల గుంపు ఒకొటి కనపడింది, వాళ్ళు కనవడడ మేమిటి 
స్పృహ తప్పిపోవడ మేమిటి, ఒకే తమణాన జరిగాయి. ఆ 
గొల్లలు తమ దగ్గర ఉన్న ఆహారం వెట్టి, తమకు తెలిసిన 
మూలికలతో వై ద్యోపచారం చేసి, ిబోళ్లెటా (గామం 
చేర్చారు. అక్క_డ చాలా రోజు లతను | వ (పమాదావ_స్హలో 
“వడి వున్నాడు, పావెజ్‌కి ఆస్తి స్పి నంకమించాక, ఆ (పాం 
తాన్నంకత ఫలవంతం చేసి అక్క_డి (పజల శెన్నో నడు 
పాయాలు చేశేందుకు తోటలూ, భవనాలూ నిర్భించాడు, 


అతనికి మొదటి నుంచీ అమెరికన్‌ నరిపాలన గిన్తుది 
కాదు. కాని బై నికులం విజృంభించారని వినడం తరవా 
యిగా యుద్ధభూమికి పరిగెత్తి కొత్త గాయాలతో తిరిగి 
వచ్చేవాడు. "లెటూర్‌" బోన్‌ నఫ్‌లు హానికులతోనూ, అమెరి 
కనులతోనూ అంత చెలిమితో వుండడం పావెజ్‌కి గిశేది 
కాదు, ఎన్ని చెప్పినా అతను మార్దినెజ్‌ తరపహ+కి చెందిన 
మనిషి. ఇజబెల్లా అందచందాలు అభినందించడానికి 


‘fy 


వోష్బోడు ఈ విందుకి, ఇక్కడ కూడా అమెరికను యూని 


205 


ఫారమ్స్‌ (వత్యతమగుట అతనికి నెగటుగా కోనపిం 
చింది, 

పాబ్లో వాయించే *బేంబో అయాక, ఖా వ్రజ 
జెల్లాని ఉడేశిస్తూ “మూ బోటి వాళ్ళకి కొంచెం శాస్త్రీయ 
సంగీతం ఏనిపింప జేసే ce అంటూ ఆమను 
“హార్న్‌” వైపుగా తీసుకు వెళ్ళాడు. తనను అంత వశే 
కంగా మెచ్చుకుంటూ పాడమని కోరుట, వ్రజ బెల్లా శంతో 

నంతోషవమయింది, 

భర్త కిష్టమైన “లా చెలోమాి అను 
(శొవ్యంగా పాడింది ఇజ బెల్లా, నిదాన కంగా వున్న భర్త 
నే తాలు చిదనవ్వుత చూశాయి ఆమె గానమును అభి 
నందిస్తూ, అడే ఆ దంవతు లిచ్చిన చివరి విందు, 

భోజనానంతరం ఆవై ఆదివారం రా|కి, నిప్పు 
గూడు దగ్గర నించుని కొవ్వొత్తి వెలిగి స్తున్న యాంటో 
నియా, నివ్వూ వైపు తూలి మరణించాడు. పాబ్లో పరువు 
"అలతుకుంటూ వెళ్ళాడు వివవ్‌ కోనం, నిశిరాతి "కాక 
"పూర్వమే యాంటోనియోూ సోదరులలో యిద్దరు, తప్ప 
తాగి, శాంటా ఫెనుంచి ఆల్బక్యూ గరాలమిాద (వయాణ 
మయారు - గనం అమెరికన్‌ నాగయవాదిని పెట్టుకు 
అన్నగారి ఆస్తి తమ స్వాధీనము చేసుకునేందుకు, 


ని 


యాంటోని యో అంత [క్రియలు వాలా గొప్పగా 
జరిగాయి, అంత్యక్రియల వేళకి జబోనఫ్‌ అక్కడ లేడు. దవ, 
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కానికి ఉద్యోగ రీతా వెళ్ళాడు. జోనఫు శాంటాఫే చేద, 
కునేనరిక్కి ఇజజెల్లా భర్త ఎ్రినిహీన అయి అయిదారు. 
వారాలు గడిచింది. జోనఫు యింకా గు[రం దిగి లోపలికి 
వచ్చాడో లేదో, వ్లీ డదతో మాట్లాడుతున్న లెటూర్‌, 

నఫ్లుని తతణం తన గదిలోకి రమ్మనమని కబు 
రంపాడు, 

యాంటోనియో తన ఆ_స్టి వ్యవహారాలు బాయిడ్‌ 

అను ఒక ఐరిష్‌ కాతలిక్‌ న్యాయవాదికి ఒన్న చెప్పాడు, 
ఈ బాయిడ్‌ న నించి కొ త్తగా వచ్చాడు ఈ 
[పాంతాలకి (పాక్సీ సుకోనం, శాంటా లో అనాడు హ్మతాలు 
భ| దంగా దాచగల బాంకులూ ఖజానా వె స్రైలూ "లేవు. 
అంతకీ "బాయిజ్‌ , యాంటోనియో మరణ శాసనాన్ని 
తన దగ్గిర ఉన్న గట్టి వెళ్తులో జాగ త్త త చేశాడు, యాంటో' 
నిశా. ఆన్‌ woe లతల డాలర్లుగా అంచనా 
బడింది, రెండు లశులంకు ఆ రోజుల్లో చాలా పెద్ద 
మొత్తం, తన యిస్టేటు నుంచి వచ్చె రాబడిని, భార్య, 
యిజబెల్లా, కుమార్తె ఇనెజ్‌ యిద్దరూ తమ జీవిత కాల. 
నుంతా యథేచ్చగా అనుభవించి, తదనంతరం సదరు. 
ఆస్తిని శాంటా ఫెచర్చికీ [కీ స్తు మత [వవారానికీ సంక 
మింవ జేయాలని (వా తొఢు, శాంటా ఫి చర్చి మ స 
నిక్‌, తను యిసా సన్న మొ తథ ఎలా వచ్చేదీ, ఎలాపుచ్చు 
కోవలసిందీ స్పష్టంగా వుదహరించ లేదు. ఆ సూచనలు 
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సేపాటి వ్యవథి ఏదీ, వారం తిరక్కుండా చనిపోయా' 
డామె | 
యాంటోనియో సోదరులు ఈ విల్లు చెల్ల నేరదని' 
(వతిఘటి స్తున్నారనీ, ఆల్బక్యూలో ఒక (వముఖ న్యాయ 
వాదికి వకాలతు యిచ్చారనీ విశదీకరించాడు బాయిజడ్‌, 
[వతివాదంలో ముఖ్యమైన అంశము ఏమిటంశు ఇనెజ్‌ 
వయసులో వెద్దదసీ ఆమె యిజ బెల్లా కూతురు అయి వుండ 
దసీను ! తమ అన్నగారు చిన్నతనపు రోజుల్లో పోకిల్లాగా. 
తిరిగుతూ అనేక స్నేహాలు చేశాడనీ, అటువంటి ఒక 
స్నేహ ఫలితంగా, ఊరూ పేరూలేని స్రీ కలిగిన పిల్ల 
అయి వుంటుంది ఈ ఇనెజు అనీ, యిజబెల్లాకి ఆమె దత్త 
పుతిశే గాని నిజ సంతానం కాదషీ వారివాదన. బాయిడ్‌ 
న్యూ అర్హియన్సు మనివీని వంపించి యాంటోనియో 9జ 
బెల్లాల వివాహ వతం కావీ తెప్పించాడు, ఇజబెల్లా బం 
చిన శెంటకీ రాష్ట్రానికి ఆమె పుట్టిన తేదీ కోసం మనివీని' 
నంపాడు గాని అక్కడ జనన పట్టికలు అంటూ లేవు, అవి' 
"లేని కారణంగా ఇజ బెల్లా అనలు ere "తెలీడం లేదు.. 
తన వయసు ఈమె చచ్చినా చెప్పదు. శాంటా "ఫలో' 
అందరూ అనుకోడం ఆమెకి నలఖై ఆరెండు వుంటాయని, అ. 
"లక్కాన చూసే జ్తనెజు జన్మించే నాటికి, ఇజ బెల్లా వయసు. 
అరు లేక ఎనిమిది అయి వుండాలి. ఈ ఒక్క అంశము: 
మిద సీకి వాదము ఎగిరిపోయేటట్టుంది. ఇజబెల్లా అసలు: 
వయసు ఏకి షోవూట - ప్రా శండో మూడో. 
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'పీడరు బాయిడ్‌ ఈ వ్యవహారము వివరాలు ఆమెకు వివ 
రించి చెబుతూ, “మీరు మి వయస్సు ఒవ్వుకుంకచు ఈ 
గొడవ వుండదు. అందరి ముందూ కాదు - ఆ న్యాయాధివతి 
"ముందు ఆ వది నిమిపాలపాటూ ఒవ్వుకోండి అని కాళ్ళా 
వేళ్ళా వడి చెప్పుకున్నాడు. కాని ఆమె ఈ పాతవు 
పాటిం చేటట్టు లేదు. ససేమిరా ఒప్వుకోనంది. అందు చేత 
పీ డరుగారు లెటూర్‌ నీ జోనఫునీ మీ రెలాగో ఆమె గారికి 
నచ్చజెప్పి, ఒప్పించి, పుణ్యం కట్టుకోండి” అని బతిమాలు 
కునేందుకు వచ్చాడు, 

ఇటువంటి అతి సున్ని తమైన విషయంలో తను జోక §ం 
'కలిగించుకోవడం బావుంటుందా, అని తటూర్‌ నంశ 
యిస్తూవుండగా, జోసఫు ముక్కు_మోద గుద్దినట్టు “ఆ అమా 
యక (స్ర్రేల ఆస్తి హక్కులు కాపాడుతూ, తద్వారా 
చర్చికి రావలసింది, ముదటికే మోసం జరక్కుండా 
చూసుకోవలసిన నైతక బాధ్యత మనది. మన కర్తవ్యం 
మనం నెర వేర్చక తప్పదు. వదండి. వెంటనే బయలుదేరు 
దాం” అంటూ విప్పిన కోటు మళ్ళీ భుజం మోద వేసుకు, 
“ఎందుకు వినదో చూదాం” అన్నాడు - డై న కార్యంలో 
“శ్పీటమికి గానం "లేదని నమ్మే జోనఫు, 

న్యూ యియర్‌” పార్టి అయాక  యాంటోని యో 
యింట్లో మళ్ళీ అడుగు 'వెట్టడం అచే మొదటిసారి ఫాదర్‌ 
-జోసపుకి. యజమాని లేని యిల్లు అవ్వుడే కళా విహీస 
“మయింది. డ్యార బంధం గొళ్ళెం వూడి వోయింది, ముంద 
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భాగాన పాత గుడ్డలు చిమ్మైసినట్లు వడి వున్నాయి, కుక్కలు: 
తిని పార వేసిన మాంసం మెముకలు అట్లానే వున్నాయి, 
చిలుక వంజరాన్ని ఈ మధ్య యెవరూ శుభం చేసినట్టు. 
"లేదు, అద్దంలా వుందే ముందు వాకిలికి (చేతకళ ఆవహ్‌ాం 
చింది, బాయిడ్‌ బెల్‌ కొట్టగానే పాబ్లో వచ్చి తలుపు, 
తెరిచి, అతిధుల్ని |డాయింగు రూములో (వ వెళ పెట్టాడు, 
వెచ్చగా వుండవలసిన (డాయింగు రూమ్‌లో చలిగా 
వుంది. నివ్వు గూడులో చితుకులు వెయ్యలేదు సరికదా, 
అది బాగుచేసి ఎన్నా ళ్ళయిందో! కిటికీలలోనూ, కుర్చీల 
మూడొ యర దుమ్లు * గ్లాసు తలుపులు తెరిచినవ్పుడల్లా 
కన్నీటి భారమా అన్నట్టు “కయ్‌ ” మనేవి, [వాత బల్ల మిద 
ఖాళీ నీసాలూ, నగం ఆతొగిన గ్లాసులూ, చుట్ట వీకలూను: 
గదిలో ఒక మూలగా “హార్స్‌” అకు వచ్చ ముసుగుతో 
నిద పోతోంది, 

అతిధులని కూచోమని చెన్చి, పాజ్లో యజమాను. 
రాలి కోన ౦ లోవలికి వెళ్ళొడు, ఆమె ఈ మధ్య లోకం 
వంక చూడ్డం 'లేదసీ, వంట మనివీ. వెయ్యిం' కాల్చుకోడం 
చేత నివ్వు “నాడులో నిప్పు ఎవరూ వేయ లేదనీ, వనివాళ్ళు, 
మరీ సోమరిపోతులై పోతున్నారనీ అడగని సంజాయిపీ. 
చెపుతూ, నాలుగు చితుకులు తీసుకు వచ్చి నిహ్వుగూడులో 
చేసి నివ్వు రా జేశాడు పాబ్లో, 

కొద్ది శేవయాక నల్లదుస్తులతో ఇజబెల్లా దర్శన 
మిచ్చింది, ఆ నల్ల బట్టల్లో ఆమె ముఖం పాలివోయి న్రంది.. 
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"నే తాలు అరుణ వర్ణం దాల్చాయి, మెడమోద నదే వొం 
"కులూ, చెవి మోదుగా జారే వొంకులూ తెచ్చి పెట్టుకున్న 
స. దాల్చాయి. 
జోనఫ్లు పరామర వాక్యాలు చెప్పి, ఆమెను కొంచెము 

నోడార్చిన మీదట వ్లీడరుగారు తమ వ్యవహారము నుళ్ళ 
'విప్పారు, లేను అహార కనురెవృలూ, ముక్కూ. 
నాజూగ్గా తుడుచుకుంటూ, కదలక మెదలక (వతిములా 
కూచుంది ఇ్రజబెల్లా, ప్రీ డరుగారు చెప్పు మాటల్లో ఒక్క..టీ 
"ఆమె చెవిలో దూరినట్టు లేదు. 

ఆ ధోరణి కాసేపు చూసేటప్పటికి ఫాదర్‌ జోనఫుకి 
"వళ్ళు మండింది. దగ్గిరగా వచ్చి కూచుని 'అమ్మా, తల్లీ, 
న్స్‌ భఛ్రృగారి సోదడలు సీకూ మి అమ్మాయికి చివ్చ చేతి 
కిచ్చి, ఈ ఆస్తంతా కా జేదామనుకుంటున్నా రు. ఆ కార 
ణంగా చర్చికి వచ్చేదికూడా పోతుంది. చనిపోయిన ఆ 
పుణ్యం పురుషుని ఆత శాంతికోనమైనా నువ్వు వాళ్ళ నటీ 
చేయనివ( కూడదు, చిన్న పిలలా మొండి వ వట్టువశ్లే వకు నమ 
యమా యిది * నీ భర్తగారి గౌరవ స సతిని మలినం చేయ 
బూనే ఆ రాశుసుల ఆగడాలు నువ్వు సహిస్తావా * ఆయన 
పవిత్రే నామం కాపాడడం మన ధర్భంకాదా ! మేము 
నిన్నేమిో గుళ్ళు ఎత్తమనడంలేదు, రాళ్ళు ఎత్తమనడం 
లేదు. కోద్ద వారి సమతాొన సీ వయసెంతో వొవ్పుకుంశే 
"వాలు, వ్రినెజ్‌ కి తల్లి వయేపాటి వయస్సు నీ కుందని, జడ్లీని 
నమ్మించగలిగితే అందరం బయట పడతాం, వయసు చెప్ప 
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డానికి అంత భయం దేనికి? నావయస్సు యాఖె మూడేళ్లు, 
అని ధైర్యంగా చెప్పెయ్‌,” అన్నాడు, 

ఇజ బెల్లా "బెదిరిపోయింది. ఆమె ముఖంపాలిపోయింది, 
సోఫాలో ఒక మూలగా జరిగి, క ళు రెండూ గోడ వె పుకి 
'తీవ్వుకు, తలవంచుకు, ఆగహాం వట్ట లేక అంది: “నాకు 
'యాభే మూడేళ్ళా ? బ్రటువంటి నిందా వాక్యం సా ముఖం 
మోద యింతభాకా ఎవరూ అనలేదు, ఇంత అమర్యాద 
కరమైన మాట నేను వినవలసి వ స్తుందనుకో లేదు. మొన్న 
డిశంబరు నాలుగో తేదీనే కదా నేను నలభై రెండవ జన్న 
దినం చేసుకున్నాను ! యాంటోనియోా బతికి వుంటే, నా 
వయసు మోకు చెప్పి వుండేవాడు. ఆయన లేకపోవడం వల్ల 
కదా, యిందరివేత యిన్ని మాటలు వడుతున్నాను | డబ్బు 
వ్యవహారాలు ఆయన నాతో ఏనాడూ మాటాడేవాడు 
కాదు,” అంటూ ఆ చిన్న రుమాల్లో ముఖం డాచుకు 
శ్లోకింన సాగింది. “ఆడవాళ్ళతో ప మాట్లాడాలో కస్ట 
తెలీదు? అని కెటూర్‌ జోసఫని కఠాక లేసి ఇజ బెల్లా 
వక్క-గా సోఫాలో కూచుని, జోనఫు తరపున తను తమా 
వణ చెబుతూ, ఎంతో అనునయంగా మృదువచనాలతో 
అన్నాడు. మీకు య్యాఖె మూడేళ్ళని ఎవరనగలరు మణి 
లేని వాళ్ళంటారుగాని ! | మొ వయసు నలభి రెండని నాకు 
తెలుసు. మొన్నటి జన దినానికి నే నొచ్చానుగా! మీ 
ముఖం చూస్తే ఆ పాటి వయసుందని కూడా అనుకోరు 


| 
ఎవరూ! మా ముఖమూ మో మనసూ నవయవ్వనంలో 
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వున్నాయి. ముఖవునగా ఏమిటి ? హృదయానికి (వతి 
వింబం! ఈ చర్చికీ కోర్టులకీ "లెక్కలూ అప్‌ అవనరము, 
శేపు శేసు నో నిమిత్తం కోన్టలో వఖై రెండు అని మాట 
వరుసకి అన్నారనుకోండి ! అంత మాతాన మో రూవ 
విలానం తగ్గుతుందా ముఖంలో ముడత యేర్పడుతుందా. 
చెప్పండి a ఆస్తి పోతే పోతుందని = 
ఆ స్టీతోచాటు సౌందర్య రేఖా కరిగిపోతూంచే ! త్రీ వయ 
ఇెవ్వుడూ ఆమె ముఖ కాంతిని బట్టి నిర ర్హయించమన్నారు. 
చెద్దలు.” 

కాంతులు [వనరించే సజల శ శాలలో తలవై శె త్తి 
అతని ముఖంలోకి దీనంగా చూస్తూ “మోకంత ఆప్యా 
యంగా మాట్లాడ్డం నాకెంతో నంతోవంగా వుంది, ఒక సారి 
నా వయస్సు ఒవ్వుకున్న తరువాత, లోకానికి ముఖమెట్లా' 

వగలను ? నాకీ డబ్బూ, దన్క-౦వద్దు. ఆయన సోదరు 
లనే తీసుకోనియ్యండి” అన్నది ఇజబెల్లా గద్దదస్వరంతొ 
ఫాదర్‌ జోనఫు తోకలొోొక్కి-న తాచులా లేచి, ఆమెకు నలు 
సంత వివేకమన్నా కలిగించాలనే అశతో ఆమె ముఖంలోకి 
తీక్షణంగా చూశాడు, “శెండు లతల డాలర్లు, ఆలోచిం. 
చండి! ! మీ యిద్దరి జీవితాలూ హోయిగా వెళ్ళిపోతాయి.. 
ఈ జ లేని పట్టుదలతో కన్న కూతురిని బికారిగా' 
చేస్తావా ? నీకు పుణ్యం వుంటుంది నా మాట విను, ఇలాగే 
ముండి శేసి కూచున్నావా, దాయాదులు నమ స్తం హారికణు ల 
నిన్ను వీధిలోకి తరుముతారు అన్నాడు, 
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“నా ఏపవమయవనముంటారా, నా కెవ్వుడూ డబ్బు మోద 
మమత లేదు. ఇక ఇనెజ్‌ సంగతి నేనేం చేయగలనూ! అది 
యలానూ *“నన్‌ొగా చేదతానంటోంది, అంచేత దానికీ 
డబ్బు అవసర ముండదు.” 


ఫాదర్‌ బోనఫు ఆమె దగ్గిరకు వచ్చి, ఆ చల్లబడి 
పోయిన అమె చేతిని తన చేతులలోకి తీసుకు, “సరి, మిా 
యిద్దరూ నిశేవంగా బికార్ల వండి; నా కెటువంటి అభం 
తరమూ లేదు. కాని మో మూర్షతవల్ల చర్చికి రావలసిన 
ధనం నిష్కారణంగా పోతోంచడే ! భగవల్‌ కారా లె 
వినియోగవడవలసిన ధనం, నువ్వు చేజేతులా. చెడగొడ 
తావా? ఇది ఎంత పావ కార్య మో, ఎంత (దోహమో, 
ఆలోచించు !” అన్నాడు జోనపఫు, 


ఫాదర్‌ లెటూర్‌ జోనవ్‌ని కొంచెం శాంతి వడమని, 
స్‌ చేస్తూ, ఇజ బెల్లా చేతిని తన చేతిలోకి తీనుకు 
యిలా అన్నాడు: “ఇటువంటి విషయమె మనం మరీ బల 
కంతం చెయ్యకూడదు. యాంటోనియో నతిని నంంతంగా 
ఎలోచించుకోనివాంలి, ఆమె తనకు తానుగా త అంత 
రాత్మను అడగాలి. నలుగురిలో చిన్నతనమని వాధవడే. 
అమె, తన అహంకారాన్ని తనకు తానుగా జయించ 
గలగాలి. మనుషులు యొవ్వుడూ ఆత్మని ర్టేశ (వశారం 
నడుచుకోవలసిన వాళ్ళు, లేమి, దారి ద్యం -యివేమో ఒట్టి 
మాటలు అనుకుంటున్నారు, చావగార్ల దయాఢర్శం మిద , 
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బతకడం యెంత కష్టమో మీకు "తెలీదు. నేను మిమ్మల్ని 
నిజం ఒవ్వుకోమనడంలో నా స్వార్దం కొంత వుంది. ఆ 
స్వార్ధ మేమిటి అంటా కేమో! మానెవ్వుడూ యిచే (వ కారం 
సౌందర్య రాసిలా వెలుగుతూ, ఈ చుట్టూ గల మాలాటి 
వారికి ఒక వెలుగు కిరణముగా [వకాసింవవలెన నే ప. 
వాంఛ. ఈ శాంటాఫెనుండి మో సౌందర్యంకూడా మాయ 
"మైతే, యింక మిగిలేదేమిటి?” ఇజజెల్లా ఏడుపు ఆపి, కళ్లు 
తుడుచుకుని, అతని కోటు బొతాము ఒకటి తిప్పుతూ, 
“ఫాదర్‌, ఇనెజ్‌ తల్లి నయేందుకు, ఎంత వయసుంశే సరి 
వడుతుందో చెప్పండి * అంది. 

లెటూర్‌ వెంటనే చెప్పలేదు. కాస్త ఆగి, ఆలో 
చించాడు. బాయిడ్‌ ని వుద్రేసి స్తూ సూచన చేశాడు, 

“ఏభై రెండు, మీరా సంగతి కోర్టులో వొవ్వుకొని, 
చివర వరకూ మాట తిడుగకుండా వంశే మనము ఈ కేసు 
నెగ్గుతాము' అన్నాడు బాయిడ్‌ , 

సట అన్నది, తలవంచుకుని ఇజ బెల్లా,. అతిధులు 
జురు లేచారు. దుమ్ము పట్టిన తివానీల వైపు దీనంగా 
వరాస్తూ “అందరి ముందూ ఒవ్వుకోవాలి "కాబోలు, అయ్య 
ఛాబోంప్‌,” అని తనలో తను గొాణుక్కుంది, 

ఈ స్థానిక (వజలందరిలోగల మూఢ నమ్మకాలు 
పోగొట్టవచ్చు గాని ఒక్క శ్యతవనితలోని అహంకారం 
మట్టుకు పోగొట్ట లేము - అన్నాడు ఫాదర్‌ జోనవ్‌ బయటకి 
"వచ్చాక, 
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“దంత (కూర కార్యం నే నేనాడూ వేయ లేదు. ఆమె 
వేత వయసువొప్పి స్తున్నాను-అంతకం కె ఘోరం ఏముంది?.- 
ఇంకెవ్వడూ యిలాటి పావపు వనిలో యిరుకో_ కూడదు,” 
అన్నాడు లెటూర్‌, 


చాయిడ్‌ యాంటోనియో సోదరులని వోడించాడు, 
విచారణ రోజున బిషప్‌ కోర్టుకి వెళ్ళలేక పోయాడు. కాని 
నవ్‌ మాతం ముదటి నించీ చివరి వరకూ అలా నిలబడే 
వున్నాడు. కూర్చు నేందుకు కుర్చీలు "లేవు అక్కడ. యువకు 
డెన బాయిడ్‌ కి ఒక వక్క కాళ్ళు వణుకుతూ నే వున్నాయి, 
ఇజబెల్లా వంక వేలెట్టి చూవిస్తూ, “అమ్మా, మా వయస్సు 
ఏ భె రెండు సంవత్సరాలు కదూ?” అని అడిగాడు. 


నల్ల గానులో కోర్టుకి వచ్చిన ఇజబెల్లా *అవును"అని 
సన్నని గాంతుతో, అతి కష్టం ఏరాద అనగలిగింది, “బతి 
శకానురా బాబూ” అనుకున్నాడు ప్‌ డరుగారు, 

ఏ యిచ్చిన 'రోజు రాతి యాంటోని యో గృహ 
నికి వెనుకటి కళ వచ్చింది. యాంటోని యూ పాతమిితులూ 
పా వెజ్‌ మొదలె న వారూ వజ బెల్లాని అభినందిం చేందుకు 
వచ్చారు. అభినందన [వయత్నం జరుగుతోందని "తెలియ 
గానే వూళ్లోవున్న పెద్దలూ, మిలటరీ వుద్యోగులూ, 
యాంటోనియో సోదరుల శ తునులూ - వీళ్ళు కూడా ఈ 
ఈ జమోంచదారిణికి తమ అభివందనలు తెలివేందుకు వేం 
వేశారు, తెల్ల వష్దమోాద పాబ్లో వెల్వెట్‌ జాకెట్‌ ధరిం 
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కాడు, వంటవుసిపి తొందర తొందరగా  వజారాలు 
చేస్తూంది. సెల్లార్‌. నుంచి విస్కీ, మెరి. హంతు 
"మొదలయిన పానీయాలు తెప్పించారు. 

దావా నెగ్గడంతో యింట్లో అందరికీ నూతనోత్సా 
హాంతోపాటు, యింటికి వచ్చిన వాళ్ళకి కూడా నంలో 
వంగా వుంది. వెను గ్లాసుల్లోని దుమ్మూ పాబ్లో, తను విడిచిన. 
చొక్కాతో తుడిచేస్తున్నాడు. ఎవరూ పురమాయించ. 
కుండానే [శు తరువాత చు పట్టుకు వచ్చేస్తున్నాడు. పుర 
మాయించేందుకు యజవూసంటూ వుంశేగా ! తను సెడ్‌ 
బోట్లు వక్క-న నిలబడి, తాగాలని వున్నప్పుడల్లా పుచ్చు 
కుంటున్నాడు, ఆ రాతి ఇజబెల్లా కూడా కొంచెం సాం 
వయిను పుచ్చుకుంది. మొదట, జార్టియాలోని ఒక మిలిటరీ 
వుద్యోగితో పుచ్చుకుంది. ఆ తరువాత తమ యిరుగుపొరుగు 
అయిన ఫెర్డి నాండ్‌ తో మళ్ళీ మరొక గ్లాసు పుచ్చుకోవలసీ 
వచ్చింది. వర్షంవడ్డ వెనక తోటలోని పూల మొక్కలన్నీ 
నవ్వుతాయే, అలా వున్నాద యింట్లోని మనుష్య ల్రూ,. 
యింటికి వచ్చిన అతిధులూను. 

. ఫాదర్‌ జోనపుకీ ఫాదర్‌ లెటూర్‌కీ ఇంత తదం 
గం జరుగుతోందని తెలియదు. కోఠులో ఆము చూపిన 
సాహాసానికి అభినీందిం చేందుకుగాను. రాతి ఎనిమిది 


గలటలకి బయలు చేరారు, ముందు వాకిట్లోకి వచ్చేసరికి. 
లోళల నుంచి సంగీతం వినవడిందా, ఇల ౦తా దీవతోర 
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ణ్ఞలతో నిండి వుంది. పొడుగు కోట్ల [ప్రముఖు లందరూ 
వున్నారు. న్యాయవాది బాయిడ్‌ , మరికొందరు సెని కోదో్యో 
గులు సెడ్‌ బోర్డు దగ్గర నిలబడ్డారు. పాబ్లో వారికి గ్లాను 
త ర్వాత గ్రాసుగా హాం వెయిను పోస్తున్నాడు. (డాయింగు 
రూము అవతల కొననుంచి, అజ బెల్లా కంఠ సరం వీళానా 
దంతో మిళిత మె వినవడుతొంది. 


పాట అయేదాకా గుమ్సం దగ్గర నిలబడి, అ 
తర్యాత తలుపు తెరుచుకులోనికి (వవేశించారు ఫాదరీ 
లిద్దరూ, తిన్నగా ఆమె వద్దకు వెళ్ళి తమ ' అభినందన 
తెలియవరిచారు. ఎప్పటికి మళ్లే నల్ల గానే ధరించి 
వున్నది. ఆమె అందమైన శిరోజాలు ఒక పాయ కుడి 
చావని మూదా, లెండుపాయలు చెరో కణతనూదా, మరొ 
కటి మెడమిదా తీర్చిదిద్దినట్లు పడుతున్నాయి, మత 
గురువు లిద్దరూ తనవైపు వచ్చుటను చూచి, సంగీత 
వాయిద్యం ఆవి, చెండు చేతులూ ముందుకు. చాస్తూ, 
యిద్దరికీ చెరో చేయా అందిస్తూ కాంతులు వెదజల్లే 
న తో అలాంటి, ఆమె ముఖము నహాజానురా 
గంతోనూ నంతోషంతోనూ విక సిసోంది. ఆ వణాాన 
ఆమెకా ఫాదరీలమోద నిరువమాన మైన గారవం కలిగింది. 
ఆ గారవంతోపాటు కొంత చిలిపితనం కూడా వైకి 
వుబుక్కు. వచ్చింది. ఆహ్మోగన వాక్యంలో హోన్ను చతు 
చీమ కనవ డేటట్టు అందరి గున గునలనీ అధిగమించే కంఠ 
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సాయితో బిగ్గరగా అంది: మో యిద్దరిసీ నేనీ జళ్లుకి 
మన్నించేది లేదు. ఫాదర్‌ జోనఫు, నిన్ను త.మించేది 
కల్ల. బిషప్‌ లెటూర్‌, మిమ్మల్నీ అంతే ! వయసు వివ 
య మె నా వేత మెంత అ చెప్పించారు కోర్టులో {ps 

నవ్వులూ చవ్చట్లూ మధ్య అందరితోపాటు మత 
గురువులు కూడా నవ్వుకున్నారు, 


“ఉయోసీన్‌ 


చర్చివనులు యథా (వకారం జరుగుతూం జేవి గాని 
ఒక్కోసారి. బయట పరిస్థితుల వల్ల అంతరాయాలు 
కలిగేవి. | 


లెటూర్‌ శొంటాఫె వచ్చిన మూడు సంవత్సరా 
లకే అమెరికా (వ భుత్వం మెక్సికోలోని చాలాభాగం అమెరి 
కాలో కలుపుకోవడమూ, తిరుగుబాటు దారెన గేడ్‌ 
ఉన్నీ”ని వురతీయడమూ జరిగాయి. రోము నగరంలోని 
వుతాధివతులు ఈ కొత్త (వ దేశం కూడా తన 'డయో 
కీకొ”లో కలుపుకోవలసిందిగా అటూర్‌కి ఆకాలం 
'వంపారు.. తత్‌ కారణంగా శానికులైన మత గురువులతో 
అనేక నమావేశాలు జరవవలసి వచిండి.. గోములోని 
ఉన్న కాధికారులు చరిత్ర గమనం వరికీలించే స్థితిలో 
లేనవ్వూడు, గు రాలమోాద (వయాణం చేస యిద్దరు మతే, 
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గురువులు, ఈ నమన్యలన్న్న ఎలా చక్క-బెట్ట గలుగుతా 
రని (వశ్నించేవాడు ఫాదర్‌ జోనఫు, 


బోలెడన్ని వుత్తర (వత్యు_త్తరాలు జరిగినమోదట, 
మెక్సికన్‌. ఫాదరీలతో 1858 లో సరిహద్దు తగాదాల పరి 
ప్కా- రానికి ఫాదర్‌ బోనఫుని వంపారు. అతను అకురాలు 
కాలంలో బయలు చేరి చలికాలవముంతా తోవలోచనే గడిపి, 
ఎల్వాసో చేదకునే నరికే చాలా రోజులు పట్టింది. అక్కడ 
నుంచి వడముటగా టస్కాన్‌ మోదుగా కాలిఖేోర్నియా 
గల్స్‌ చుట్టి రావలసి వచ్చింది. తిన్నగా వసిఫిక్‌ తీరం 
వేకు, మళ్ళీ వెనుకకు మళ్ళాడు జోసఫు, 


ఈ తిరిగి వస్తున్నప్పుడు అరిజోనా యెడారిలో మలే 
రియా జ్వరం వచ్చింది అతనికి, ఆరోగ్యం గురించి లత్యు 
వెట్టకుండా చలి గాలిలో (వయాణం వేసిన కారణంగా 
మలేరియా పట్టుకుంది. . ఇతనికి యిలా సు స్తీగా వుందన్న 
విషయం శాంటా ఫెలోవున్న లెటూర్‌కి ఒక చాటసారి 
ద్యారా తెలియటంతో, జాకింటోని వెంటి బెట్టుకు బియలు 
చేర, జోసఫుని అంచీలమోద తీసుకొచ్చాడు బివప్‌ స్వస్థ 
లానికి, 

'సఫ్‌ ఆ చెబ్బ చెబ్బా శెండు ' నెలలపాటు 
(మంచం మిద వున్నాడు. ఫాదర్‌ లెటూరూ తనూ ఈ 
శాంటాఫే. వచ్చాక. వనంత కాలం ఒకచోట గడవటం 'ఇ బే 
మొదటిసారి, (వతి వనంతంలోనూ యిద్దరికీ చెరో వని 
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వుండేది, కాని ఈ జబ్బు కారణంగా జోనపు యింటి 
వట్టున వున్నాడు. తోటలో వేసిన పూల మొక్కల 
సొగసు వమూడగల అవకాశం యిద్దరు మ్మితులకూ లభిం 
చింది ఈ వసంతంలో, 


"మేరీ మాత కష్ట మే నెల అది, (దాతు 
తీగల [కింద ఒక పాత మంచం మోద పడుకుని వున్నాడు 
జోనపు, ఒంటి నిండా కప్పుకుని, ఆ వరున్న (వ బేశంలో 
నుంచి అెటూరూ అతని తోటమాలీ కనిపి స్తున్నారు, 
యాపిల్‌ చెట్ల నిండా పుష్పములు వికసించి వున్నాయి. 
శ రీలకాలం వెళ్ళిందనే చవ్పవచ్చు. మట్టి వాసనతో 
మిళితమైన గాలి నూతన పరిమళం వెదజల్లుతోంది. సూర్య 
కాంతి నేలలోకి చొచ్చుకుపోయి మట్టి బెడ్డల్ని పులకింప 
చేస్తోంది. పీల్చే గాలిలో భూసౌరభం మిళతమె వుం 
టోంది, , నొలి| కింద నలిగే వచ్చ గడ్డి ఆకాశపు సీలి 
మని తనలో (వతిబింబించుకుంటోంది. 


'' అది అరు సంవత్సరాల [క్రితం నాటిన తోట, 
చెయింట్‌లూయోా నుంచి కుండిల్లో వెట్టి మొక్కలు తీసుకు 
వచ్చారు లొరెటా కిన ర్‌ ఇ, మొదటి వనంతంలో పివవ్‌ 
ఏదో సనిమాద చాల్టి మోర్‌ వెళ్ళినవూడు జోనఫు ఈ 
తోట వని తన నె త్తిమోద వేసుకు, తోటమాలికి తరఫదు 
యిచ్చాడు., మొదట చేసన కొద్ది ముక్క_లే కాక్క. చెరటి 
తోటా, టా, 'పూలతోటా మూడుగా విభజించి, 
"యెక్క-ఢి వక,-క..నాటించేడు. 'ఆటూర్‌ కి తోట ని 
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అంశు ఎంతో సరదా, అతనికి ఒక వ్యావకమూ వ్యాయా. 
మమూ కూడా, చర్చి మందిరాన్ని స్కూలు భవనంతో 
కలిశేచోట, యింకా బాగా ఎదగని బూరుగ చెట్టు. 
వున్నాయి. వంకర తిరిగిన -మొం జెములతో నుధ్య 
'వృవోలు, సూర్యకిరణం కోసం కరువు వాచి, మెడలు 
సాచుకు కనివి సుస్నూయి. ఈ చెటు వాలా పాతవి, నీరు 
పుష్కలంగా వున్నా, వెలుతువ కడువై సూర్యకాంతి 
కోనం అవి అలవముటించడం, వాటి వంక చూస్తేనే తెలు 
స్తుంది, అంత వంకర టింకర'వె నవ్చటిక్కీ వాటి గులాబి 
రంగు పుష్పాలు చూడడం కనుల వండువే ! 


జోసఫ్‌! అన్ని చెట్లక ంచు టామరిన్క్‌. అంక ఎంతో 
యిష్టం, అతని (వ వయాణాల్లో యెక్కడ వడితే, అక్కడ 
ఈ చెట్టు కనిపిం చేదిట. న్యూ మెక్సికో యెడారులలోనూూ,. 
అరిజోనా యెడావలలోనూ, ఎటు చూసినా ఈ చెకేనట, 
ఆకు పచ్చని వన్నెతో ఏటి పూచికలు ఆకర్ష ణీయంగానూ. 
వుపయోగకరంగానూ వుంటాయి. మెక్సికనులు తేమ 
గుశాన్ని టామరిన్క్‌ చెట్టు మొదట్లో కడతారు. ఆ చెట్టు 
సీడలోనే కోడి పెట్టలు పొదుగుతాయి. కావలా కుక్కలు. 
విశమిం చేది కూడా అక్క _ దే, తడిసిన బట్టలు ఎండేసేందుకు 
ఆ చెట్టు కొమ్మలు వువయోగవడుతాయి. ఈ చెట్ల 
కొమ్మలు కూడా, అక్కడి (గామ (వజలకి అనుకూలంగా" 
యెదిగేయా అన్నట్లు వుంటాయి. వీటి నెను లతో తుడుచు? 
కనే. చీపుద్ల కట్టుకుంటారు. వాటిని కుంచెలనశె ' వువయో* 
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గించి దుమ్ము దులుపుతారు, ఈ చెట్టు బెరడు అనేక వస్తు” 
వులు చేసుకునేందుకు వువయోగవడుతుంది. టావారిన్క్‌_ 
చెట్టు మెక్సిక నులకి ఒక విధంగా జీవనాధారం, 


(వక్క మీదున్న ప్పటికీ జోనఫుకి ఈ వసంతం" 
ఎంతో బాగుంది. ఏవ ఇాధ్యతలూ ఏ చీకాకులూ లేకుండా 
భగవత్‌ సంకీ రన చేసుకోవచ్చు. సరస్సుల [వచేశంలో 
వున్నన్వుడు, వనంత సమయముప్పు డేదో వి శాంతి సలానికి , 
వెళూవ్రుండేవాడు. ఇక్కడి వుద్యోగం వి శాంతిలీ ఏరామా 
నికీ అవకాశం యియ్యదు. గడిచిన మే నెలలో వోజ్జుకి 

మై మెళ్ళ 'వొవ్వున (వయాణం చేస్తూ హోవీ జూతీయుల' 
వివాహాలూ, వం గాలు జరిపించాడు. (పలి రాత్రీ ఏదో 
ఒక్‌ యిసుక మేట దగ్గిర ఆగుతూ, న ముగించు 
రుని నిదపోయి, “తెల్లా నేక, మరొక (గామం వెళ్తూ వుండే: 
వాడు, 


ఈసారి తనకు జబ్బుగావున్న కారణాన మే నెల” 
అంతా మేరీమాత కని వినియోగించవచ్చు. (వతి ర్మాతీః 
ని దాసమయాన _ లోకమాత తనని జోకొట్టి నిద పుచ్చు, 
"తున్నట్టు వుండేది. ఉదయాన చేత కాంతులతో కళ్ళు, 
తెరిచేసరికి, లోకముక సౌందర్య వాటిక వలె గోచరించేది.. 
ఈ జబ్బు పడటంతో, తన మత జీవన (సారంభ దశలోని: 
నిశ్చల భ_క్తీ గుర్తొస్తోంది. అతి పమ్మితమైన భ క్రి భావం 
మనసును ఆవరించేసింది. ఇక్కడి ఆన తొందర గా 
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ముగించుకు (పక్క_ ఊరు చేరుకోవాలనే హడావిడి లేదు, 
మనసుని మాతకి త్రికరణ శుద్ధిగా అర్బించన చ్చు. 


ఒకసారి తన చిన్నతనంలో, ఈ నెలంతా మేరీమాత 
పూజతో గడుపుతాననే సరికి, ఒక వృద్ధ మతగురువు 
“స్ప కింకా ఆ వయస్సు రాలేదు, "పెద్దల మాట జనదాటకుి” 
“అని తనని భయ వెట్టాడు, తనకు" ఆ అదృష్టం ఎందుకు 
వుండక పోవాలని జపమాల చేత బట్టుకు గదిలోకి వెళ్తాడు 
“ఆనాటి జోనఫు, “నా కోరిక (వశారం కాదు. నీ సేవకై 
నను ఉపయోాగబడగల శక్తి నాకు కరుణించు దయా 
మయి అంటూ ఆరోజంతా తన గదిలో వకాంతంగా 
“కూచుని (ప్రార్థన చేశాడు, వీ వృద్ద మతగురు వై తే, వుదయం 
"వేళ యితని దితూనిరతిని శంకించాడో, ఆయనే జోనఫని 
పనిగట్టుకు విలివించి “ఈ నెలంతా నీ య 
ప్రార్థన చేసుకో” అని అనువుతి [వసాదించాడు. తనకీయ 
జి ఈ (వ ల్యే కానుమతి విషయమై వెంటనే సోదరి ఫిలో 
'మినాకు (వాశొడు జోనఫు. ఆమె ఎంత సంతోషించిందో ! 
తను సోదరుణ్ణి మే నెల (పొర్ధనలో పాల్గొనని స్తున్న 
రంశే ఎంత ఘనమైన విషయం! * 


మే చెల ఎందుకనో సప జీవితంలో వశ్యేక ఘట 

నలకీ కారక మవుతోోంది, చిన్నతనంలో తనకు మే నెల 
| సార్లనలకి అనుమతి యిచ్చారు. ఆ తరువాత ఒక మే నెల 
లోపే బంధుమితుల్నీ స స్వ దేశాన్నీ వదిలి బెట్టి ఫాదరీగా తన 
జీవన "బాధ్యత నిర్వహించేందుకు ఈ కొత్త (వవంచంలోకి 





వచ్చాడు, అవ్వుడోతానకాకుటింళజ ప 
చాధ్యతలనుంచీ పారిపోతున్నా ననే సంశయం కొంతపిడిస్తూ 
వుండేది, ఇప్పుడు యిన్నాళ్లు గడిచాక, అది తల్పుకుంశే' 
నవ్వుగా వుంటుంది, ఎంత భాధ, ఎంత ఆవేదనా ఆనాడు |! 
తనని కాపాడింది లెటూరేగా అవ్వుడు! జావకాల దొంతర 
విడిపోడంతో కనుకొలకుల్లో అశు బిందువులు నిలిచాయి, 
జబ్బులోవున్న వాళ్ళకి కన్నీళ్ళు తొందర గా రావడం నహాజం 
కద! కళ్ళజోడు తీసుకు, క ళ్ళద్రాలూ కళ్ళూ తుడుచుకు, 
“"అఆటూర్‌, యించాకటి నుంచీ వంచిన నడుం ఎత్తకుండా 
వని చేస్తున్నావు. కొంచెం వి శాంతి తీసుకో” అన్నాడు. 

వివప్‌ లేచి వచ్చి అన్నాడు : “నువ్వు తొందరగా 
కోలుకోవాలని నేను (ప్రార్ధన చేయదలచుకో లేదు, జోనప్పు, 
ఎంచేతనంకే, నీకు నెమ్మదించిండా, మళ్ళీ (వయాణాల . 
మోద వుంటావు, నిన్ను యిక్కడ కట్టివ దేసే మౌర్ష మేమి . 
టం, జర చేవతని వెళ్ళిపోకమ్మా, అని బతిమాలడం, 
తెలిసిందా ౪ 

ఫాదర్‌ చొ నఫ్పు చిరునవ్వు నవ్వి; “ఆ నువ్వు మాతం- 
శాంటా ఫెలో ఎక్కువ రోజులుంటున్నా వా a అన్నాడు, 

“ఈ వేసవి అంతా నేనిక్కడే వుంటాను, నిన్ను 
కూడా యిక్కొ_డే వుంచుతాను, ఈ వేనవిలో వికసించే. 
తామర పువ్వులు ఛూద్దువుగాని! ఈ మధ్యాహ్నమే వెదవు, 
లోకి నీళ్ళు వెడతాడు తోటమాలి.” 
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చెరువనగా అదో పెద్ద చెరువు కాదు - చిన్న నీటి 
కుండు. ఏ మొక్కకి ఎంత నీరు వెట్టాలో చక్కగా తెలిసిన 
తోటమాలి, చలికాలంలో ఏ మొక్కా- వావకండా మట్టి 
'కుండిల్లో దాచి కాొపాడుతౌడు, “కిందటి "ఎతపిలో నుప్వి 
'క్కు_డలేవు. ఒక వంద తామర పువ్వులు పూశాయి, ఈ 
శొలనులో ఆ పువ్వులు 'తేల్తూవుంళే ఎంత చావుందను 
కున్నాన్‌ ! రోమ్‌ నుంచి నేను తీసుకువచ్చిన - అయిదు 
మొగ్గలు ఎన్ని పువ్వులయ్యాయో |? 

“అయితే అని యెస్వుడు విక శిస్తాయి గి 

“మొగ్గలు విచ్చడం జూన్‌లో. వాటి శోధ మాడా 
లంకే జూలె,” 

“అలా అయిన వఠుంలో, జూన్‌ లోనే నేను వాటి 
అందం చూసి, జూలె నాటికి వెళ్ళిపోతాను,” అన్నాడు 
జోసపఫు, 

“అంత తొందర గానా ౪ 


కప్పుకున్న బట్టల్లో నుంచి ఫాదర్‌ జోనఫు కొంచం 
యిటూ అటూ కదిలాడు, ఎందుకా ? తప్పిపోయిన కాత 
 లిక్సుని -వెతిశేందుకు, మతమనేది మరచిపోయి, మూఢంగా 
[బతుకుతున్న మనుషులకి మత సౌరభం చేందుకు | 
"బుక్సాన్‌ వైపుగా వెళ్ళాలీ, అక్కడ ఎన్ని వీడ కుటుంబా 
'లున్నాయో ! వాళ్ళు మతగురువనే మాట ఎరుగరు, (పతి 
గ్రామం, వతి యిల్లూ దర్శించి వారిలో మత విశ్వాసం 
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కలిగించాలి, వారికి బేవునివట్ల గొవ్బ నమ్మకం ఉంది, 
కాని , మూఢావారాలే దైవభక్తి అనుకుంటున్నారు. దైవ 
(పార్పన ఎలా చేయాలో కూడా మరిచి పోయారు, (వాత 
కోతలు తెలియని అమాయకులు వాళ్ళు, ఒక్కసారి వాళ్ళని 
మున వెపు తివ్వుకుంకు చాలు, వాళ్ళంక మనని వదిలి 
పెట్టరు, మెక్సికనుల మధ్య తిరిగిన కొద్దీ, వారి స్వభానం 
వట్ల నాకు సదభి పాయం యేర్పడుతోంది. భౌతిక వాంఛా 
పరితృ ప్తులు కాదు వాళ్ళు, లాలా ధన కనక వస్తు 
వాహనాలతో గాక వాటికి అతీత మెన వదార్తం వెపు 
మొగ్గుతాయి వారి మనస్సులు, నిజమైన కోయు _స్తవులకి 
ఆస్తీ వ్యామోహనూ సుఖాన్వెమణా వుండవు, మెక్సికను 
లలో కూడా మనకలాంటి సద్గుణాలు Wide ఒక ' 
కొత్త (గామంలో నాలుగైదు గంటల సే య. వారికి 
నా! (వసాదం వంచి పె పెట్టి, 'నూతనో వ చే వారితో 
పాటు నాకూ ఎంత ఉంట కల్గుతుంది ? మన తోటలోని 
మొక్కలు మన అలవ్యంవల్ల వాడి నూడిపోలతే ఎంత 
చాధనిపి స్తుంది ! ఒకసారి టస్కా-న్‌లో ఒకతను నన్ను వాళ్ల 
రహన్య స్థలానికి తీసుకు వెళ్ళాడు. ఎడారికి అడ్డం వడి 
పోయాము యిద్దర మూ, ఆ సానికుని నమ్మి అంతే లోవ వికి 
- చొచ్చుకు పోవడానికి కొంచం గుండె ఖ్‌ర్యం కావాలి, 
నల ల్ల రాళ్ళ మధ్యనున్న సారంగంలోకి వెళ్ళాము, అక్క_డ 
మత గురువులు ఉవయోగించే (పార్గన సామ్మగీ, గానూ 
వున్నాయి. తమ పూర్వీకులు, అపాచీ తె౫తో కలియబడ్డ 
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వుడు ఈ పవిత్ర వ స్తువ్రుల్నిమా(తం రహస్యంగా దాచారట.. 
ఆ రహాన్వం కుటుంబ వరంగా వుంటుందట, నాకు ఆ పూజా 
సామ గి మావీం వేసరికి ఆశ్చర్యమయింది. భగవంతుని 
మార్లాలు మానవ నూతులు "తెలుసుకో లేడ కడా - అని. 
పించింది, మూఢమతులుగా భావింవబడే వారున్నూ -ఈ 
సామ్మగిని ఎంత భద్రంగా చాచి వెట్టారో 3. 


వీషప్‌ వెంటనే సమాధానం చెవ్వు లేదు. ఒక తణం 
ఆగి “నువ్వు చెప్పేదంతా బాగానే వుంది. కాని నీ అవసరం 
నాకుంది, నేనొ కల్లో మూసుకో లేక పోతున్నానీ వ్యవహారాలు” 
అన్నాడు, 


“నా అవసరం వాళ్ళకి వున్నంతగా, సీకుంటుండా 
అని, మాంట్‌ ఫె రాండ్‌ నుంచి వచ్చే యే యువకుడే సా 
నే నీకీ కార్యభారంలో సాయవడగలడు. అతను కొంచం 
తెలివి గలవాడై లే చాలు. కాని అక్కడ నేను చేయ 
వలసిన వని బుర్రతో కాదు, మనసుతో | మేధస్సు 
కాదు, - - హృదయం కావాలి. ఆ (పజల వట్ల దయా సాను. 
భూాతీ చూపాలి, + వాళ్ళ న సభావాన్ని ఈ కొత్త ఫాదరీలు 
నానలె "తెలుసుకోగల రా? నేను యిన్నాళ్ళ బట్టే యిక 
డుండడం చేత ఒక విధంగా మెక్సికన్‌ ని అయి సోయాను, 

వారి మొండితనం నాకు కోవం ెప్పించదు; వారి వింత 
వద్దతులన్నీ నాకర్థ మవుతాయి. ఒక విధంగా నేను 
వాళ్ళ మనిషిని” అన్నాడు జోనఫ్లు 
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“అవ్చనవును, నిస్సందేహంగా ! సరి ఈ విషయమె 
యింక వద్దు” అన్నాడు వ్‌వప్‌ 
నఫ్రుకి కొంచెం చికాకు కలిగింది. తలగడా 
మోద తల నిన్న 9 హతో వాల్చి, టామరిన్క్‌_ చెట్ల వెనక్కి. 
వెళుతున్న బివవ్‌ వెపు కళ్ళార్నకుండా చూశాడు, 
బిషప్‌ నెమ్ముదిగా నడుస్తున్నాడు. అతని అడుగులో 
తొందరపాటు లేదు, అంత మాతాన తూచి వే స్తున్న 
అడుగు లనుకోడాని పీల్లేదు, రుజువ రనుని సహజ 
రీవీతో, చేనికీ చలించక, పరిస్థితులకు (వభువువ లె అడుగు 
వేస్తూ, చెట్ల వెనుకకు వెళ్లాడు, ఆ ముఖం చూస్తే అత 
నిలో వదో ఆవేదన వుందని యెవరూ అనుకోలేరు తను 
'వెళ్ళవో తానని జోనఫు అనడం, వెళ్ళ నిమ్మిని అనుమతి 
అడగటం, అటూర్‌ కి ఒక విధంగా నిరుత్సాహం కలిగిం 
చాయి... తన కోరికను జోన ఫు తోసిపుచ్చడం కొంచం 
బాధనిపించింది. [లాక్‌ పువ్వులు తుంపుతూ,. ఆ చెట్ల 
దగ్గిర కాసేపు పవారుచేసి, తను కోరికలు తుంచే వేసుకున్న 
ట్టుగా, తేలిక మనసుతో జోనప్పు ఫు పడుకున్న మంచం దగ్గి 
రిక వచ్చి, చిరునవ్వుతో పల్క-రిస్తూ అన్నాడు. ఈ విష 
యంలో సీ మననసెలా చెబితే అలా. నడుచుకో. నేను 
అడ్డంకులు కల్పంచను, స ఆరోగ్యవిషయ మై, కొంచెం 
శ్రద్ధ వహింబాలనిఫించి, ఈ వేనవి అంతా యిక్క_డుండ 
మెసీ చెప్పాను గాని యేది విధ్యు_క్షమని తోస్తుదో ఆ 
(పకారం చెయ్యి.” ' 
15 
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కొంచం సేపు వాళ్ళిద్దరూ వహాౌానం వహింవారు, 

ది బడుతున్న సూర్యర శ్లిని తప్పించుకు నేందు కా 
అన్నట్లు కళ్ళు మూసుకున్నాడు జోనఫు, తెటూర్‌ తన 
ఆత్మ గతంలో వడిపోయి, కదిలే వెళ్ళతో టామరిస్‌ ,_ 
లు నలుపుతున్నాడు, ఏ అలజడీ వ అంతర్‌ 
యుదేమూ కి పొక్క_నీయకోండా డాచేయగలన్ర అతని 
ముఖ కాంతీ, స్వభావ సౌందర్యమూను ! కాని ఈ చేతి 
వేళ్ళ దగ్గరికొచ్చేనరికి అతను వోడి పోతాడు. చేతి 
వేళ్ళలో అతని మనోగతి యావత్తూ తెలిసి పోతుంది. 
ఆశీర్యదించడాని కలవాటు పడ్డ మత గురువుల హస్తాలు 
సాధారణంగా యిటువంటి మనో చౌర్చల్యానికి గురికావు. 
కాని, అతని చేతి వెళ్ళు మొతతం వేటోనో అన్వెషి స్తు 
న్నట్టూ' దన నిర్ణయాలు తాము న తం తించి చేసు 
న్నట్టూ సూచీ వకాలవలె కనపడతాయి. ఒక పాన్టు 
రాయి గుంపు తోట మోదుగా రెక్క._లార్పుకుంటూా నెళ్ళ 
డంతో న్నేహితు లిద్దరూ తమ ఆలోచనా సాందం నుంచి 
'తేదుకున్నారు. మాగ్గలినా వతి దినమూ ఈ పావురా 
లకి గింజలు వేస్తుంది. అందుకోనమని ఆ సమయానికి 
అవి అలా వస్తాయి. ఈ యెగిరే గుంపు, ముందు వేడ 
"వేడగా కనిపించినా, కొంతసేవటికి ఒక తెల్ల కెరటంలా 
అయి, వుష్వురాయి నీటిలో క లిసిపోయినట్లు, వె అకాశం 
లోని తెల్ల కాంతిలో కలిసి పోయాయి, వురి కొద్దిసేవ 
యాక ఆ వెండి పిట్టలు సూర్యకాంతిలో తళుక్కుమని, 
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మాగ్గలీనా దగ్గరికి వచ్చి, ఆమె చేతులమోచా, భుజాల 
సట తట్ట ననా మొక్క_డ వడికే అక్కడ వాలాయి, 
తన చేతులో ఉన్న వవమాగింజలు వాటికి -వడుతోంది 
'మాగ్గలీనా, వఠులు ఆమె అరచేతిలో నుంచి గింజలు 
నోటే గరుచుకు తినడం కుత వస దృశ్యం, 


మాగ్గలీనా యిప్పుడు భాగా చెరిగి చక్కని రూపు 
దాల్చింది. ఆమె బంగారు చెక్కి ళ్ళమిోాద నుంచి గులాబీ 
కాంతులు జారుతున్నాయి, “నరక కూపం నుంచిరకీంవబడ్డా 
మనిషీలా లేదామె, క్రీస్తు మత GR వి జరిగిన మొదల 
రోజులలోని అద్భు తొలవంటిది, యిప్పుడు మన కళ్ళెదుట 
జరిగింది అన్నాడు ఫాదర్‌ జోనపు సన్నగా. 

మాగ్గలీనాకి యిరవై వడు యిర్గ వె ఎనిమిదేళ్ళ 
కంచు యెక్కువ వుండదు, ఎంత (వళాంతంగా గడిచి 
పోతోందా జీవితం ! కాని, ఆమె కళ్ళలో యేవో నీల 
మేఘాలు వున్నాయి. 'నికు జ్ఞావకముందా, ఆ మొట్ట 
మొదట రోజు, గుమ్ముంలో నుంచుని వెనక్కి. తిరిగిచూసిన 
ఆ బెదురు చూపు అన్నాడు విషవవ్‌ ఆలోచనా 
ము[దతో, 

“అది మరిచి పోగలమా ? మనకు Sas 
చేసిన చూపు! కాని, ఆ నునిషేమిటి, ఈ మనిపే.మిటి ? 


శల్యాకృతిలోని విచ్చి మనిషీ.కీ సుఖ శాంతులకి నిలయ 
మైన ఈ మూ రికీ పోలిశెక్కడ 1 మాగ్గలీనా, మాగ్గలీనా, 
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యిలా వచ్చి కాసేపు ఘాలో విచ్చాపాటీచెవ్వు. ఇద్దరం 
ఒకరి ముఖాలు ఒకళ్ళు వరాసుకుంటూ కూచుంకు మాకో 
మతి పోతోంది. ఇలా వచ్చి కాసిని కబుర్లు చెప్పు” 
అన్నాడు ఫాదర్‌ జోనపు. 


సవి మధ్య భాగంలో జోనఫు అక్కడ నుంచి 
బయలు దేరాడు, డిశంబరు సెల వచ్చింది కాసి యింకా 
అతను తిరిగి రాలేదు. లెటూర్‌ ఒక్క.జే వుంటున్నాడు, 
అతని హృదయమంది రాన్ని యెదో ఏకాంతత ఆవహించింది, 
ఇాల్యం నుంచీ ఈ “ఒంటరితనంిఒకోో_సవముయంలో అతన్ని 
"తెగ వేధించేది, ఆత యెదో సన్నగా దీనంగా తెలియని 
-దేనికోనమో పరితపి స్తుంది అలాంటప్పుడు. డై నందిన 
కార్యభారం యధావిధిగా జరిగి పోతోంది. మిగతా 
ఫాదరీలత్‌- దగ్గిర వూళ్ళకి వెళ్ళి వస్తున్నాడు. అధికార వ్యవ 
పోరాలూ ఎప్పటికి మన్లేనే జదగుతున్నాయి. కాని మనస్సు 
మాత్రం ఈ వనులలో నిమగ్నం గాక, బయట సిక్‌ 
విహారి సోంది, 


కిన్స్‌ మన్‌ యింకా మూడు వారాలుందనగా, ఒక 
రాతి వేళ పక్క-మిాద పడుకుని, న్మిదవట్టక దొద్లతున్నాడు 
"లెటూర్‌. అతను చెప్పే (ప్రార్థనలు ఓ ళూన్యవద నము: 
దాయంవ లె, డొలకలా తోచసాగాయి .[పార్షనలో యేదో 
లోపిస్తోంది. | ప్రార్గనానంతరం మునుపటికి మల్లే మనసు 
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కెరిపిగా వుండటం లేదు, ఆత్స వీఠం మొత్తాని శే శూన్య 
మతం అయిపోయినట్లు వుంది. అటువంటప్పుడు తను తోటి 
(వజలకి ఏమి యిన్వగలడు 1 తను యిన్నాళ్ళూ నిర్మించినది 
యిసుక మేడేనా? మత భితకై తన వైపు మాసే (వజలకి 
తను చేయూత నివ్వ లేకండా వున్నాడు. చీకటిదారుల 
వెంబడి అయోమయంగా పోతున్న నేటివ్రలని కాపాడట 
మెలా? ఇక మెక్సిక నులక మతమంశేు విలాసాలకీ వినో 
చాలక్‌ ఒక ఆటస్థలం, 

గంటలు గడిచిన కొద్దీ పక్కమీద వరున్న బివప్‌కి 
అదొక ముళ్ళపాన్సువలె తోచింది. ఆ ముళ్లు అడే వనిగా 
గుచ్చుకుంటున్నాయి. వక్క-మిోద నుంచి లేచి, కిటికీ కమ్ము 
లోనుంచి బయటకి చూశౌడు. వుంచు ధారాపాతంగా 
కురుస్తోంది. అప్పటికవ్పుడే నేలంతా మంచుతో కప్పడి 
పోయింది, పూర్ణ చం దుడు సీలిమేఘపు తెరల వెనక నుంచి 
ఆకాశాన్ని వెలిగి స్తున్నాడు, వెండి కిరీటం పెట్టుకున్నట్లు 
వుంది చర్చి గోపురం, చర్చిలోకి వెళ్ళి (పార్గన చేసుకుందా 
మనిపించింది లెటూర్‌ కి - ఆ చలిలో బయటికి రావడం 
భయంగావున్నా ! చర్చిలోని పూజావీఠం అతన్ని బలీ 
యంగా ఆకర్షి స్తోంది. 

తన పొడుగుపాటి అంగీని భోజాలమోద కప్పుకుని 
బయటికి వచ్చాడు కెటూర్‌. ఆ అంగీ యెన్నో సంగతులు 
డస్సి కి తెచ్చింది. తనూ జోనఫు ఒశేమాదిరి బట్టకొన్నారు 
(ఖాంస్‌లో అంగీలకి. ఓహియో వచ్చాక ఒక జర్మన్‌ . కుట్టు 
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వని వాడు చర్మంతో లెనింగ్‌ కుట్టివెట్టాడు. తను శాంటా 
ఫెకి బయలు చేరుతున్న ప్పుడు, ఈ అంగీలో అతడే కొలది 
మాధ్సులు చేసి, యిక్క-డి వాతావరణానికి అనుగుణంగా 
మార్చాడు, 

లెటూర్‌ చర్చివాకిలిలోకి వచ్చి 'మెన్తైక్కి- తలుపు 
తెరవబోతూ, ఒక్కసారి వెనక్కి తిరిగి ఆ (వక తికోభ 
చూడాలనుకున్నాడు. మంచుతో కవ్చడిపోయిన వెన్న 
లలో నీడలు వింత ఆకారాలతో ని స్తున్నాయి. ఫాగలా 
వైకి లేస్తోంది మంచు. గుమ్మం దగ్గిర ఒక (స్త్రీ విగహం 
కనవడింది. ఆమె ఎందుకనో వెక్కి. వెక్కి. యేడుసోంది, 
తెటూర్‌ ఆమెను లేవదీసి లోవలికి తీసుకువెళ్ళాడు, దీవం 
వెలిగించాక ఆమె యెనశై నదీ గు ర్థుపట్టగలిగాడు. 


ఒకానొక అమెరికన్‌ కుటుంబంలో వానిన, ఆమె 
సరు శాడా. యజమానులు (పాటస్టైంట్లు అవడం వల్ల , 
బానిన కాతలిక్‌ మతభ కిని వాళ్లు సహిం చేవారు కాదు, 
ఏవిధమైన వి|గహారాధన చేసినా, ఆమెను దండించేవారు. 
నెయ్యిక ళ్ళతో ఈ చానిన, స్త్రీని కనివిడుతూ ఒక్క_ చలి 
కాలంలో తవ్చ యింశవడూ బయటగదిలో కూడా 
వడుకోనిచ్చేవారు కాదు, 


ఛాడా గురించిన కధ బిషప్‌ వెనుకనే విన్నాడు. 
జీవన ఛారంతోనూ, సన ఆ వృద్దురాలి 
(ముఖం మరీ వీక్కు_పోయింది. కాని * వవ్నిత సౌజన్యర' అసి 
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వెవ్చబజేది, ఆమె ముఖంలో కనవడింది లెటూర్‌ కి, ఇంతటి 
సౌజన్యవంతు రాలి దర్శనంవల్ల తను ధన్యుళ్ణయానను 
కున్నాడు. ఆమె కాళ్ళకి పాతజోళ్లు యేవో ఉన్నాయి కాని 
మేజోళ్ళనలు కేన, క వ్వకున్న నల్ల శాలువా పల్చటిది. ఆ 
డిశంబరు చలినుంచి ఆమెను కాపాడగలిగేపాటిది కాదు, 
గడనడ వణుకుతూనే నిలబడింది శాడా, బిషప్‌ ఆమెకి 
అనరాయిస్తూ పట్టుకుని, దగ్గితన్నకోటు వైన క స్పేడు. 
“వొద్దు, వొద్దు” అన్నది ఆవిడ భయవడుతూ, 

“ఫొదరీ చెపి స్నినట్టు నువ్వు వినాలి, వద చర్చిలోకి, 
వ రన చేదాంి అన్నాడు "లఅలటూద్‌ , 

చర్చిలోవలి ,భాగ మంతా చీకటిగా ఉంది. పూజా 
విళం దగ్గర 2 ఒక్కచోట మాతం దీవం వెలుగుణోంది, 
ఆమెను ఒకచేత్తో నడిపిస్తూ, మరొక చేతో దీవంపుచ్చుకు, 
ఆ దీవపు వెలుగులో "దేవ తావి గహం పాన 
మూత 'వీగహం కనవడగానే ఆమె (హణమిల్లి మూరాఖి 

దనం చేసింది. వందనం చే స్తున్న వ్వుడూ (ప్రార్థన చెబు 

య. ఆమె కంఠంనుంచి 'శోకనాదయే "వెలు 
నడింది. అవి శోకాశువులై నవ్బటికీ అనిర్యచనీయాను 
భూతికి చిప్న్నోలని (గహించగలిగాడు లెటూరో. 

“వంధోొమ్మిది సంవత్సరాలు, ఫాదర్‌, యిప్పటికి 
వంధొమిిది సంనత్సరాలయింది నేను చర్చిలో! వచ్చి నిల 
బడి! వంధొమి్విది సంవత్సరాల అనంతరం నాకు దైవ దర్శ 
నం కలించిన మోకు నేను సర్వదా కృత శాలిని 


236 


| ఆ 'పంధొమ్మిదీ, గడిచిపోయిన సంవత్సరాలు 

కదా! చేవ్రుడెవ్వుడూ మన హృదయంలో వుంటాడు, ఆ 

కనిపిం చే వ్మిగహాలు_ బాహ్యా చిహ్నాలు మాత మే. 

ఈ రోజు మనిద్దరం కలసి (ప్రార్దన చేద్దాం? అన్నాడు 
లెటూార్‌ , 


ఈ శాడా గురించి అటూర్‌ కి చాలసార్లు చెప్పాడు 
సఫ, ఈమెది దీన పరి స్తీలి, యజమానులపే వీరు సి స్పిల్‌ స, 
ఎల్పాసో నుంచి యిక్కడికి వచ్చారు వీళ్ళు, వాళ్ళదనలు 
జార్జియా రాష్ట్ర 0, అక్క డేనోక పాలు నంభ వించడం 
వల్ల తమకిగల వానిసలనందరిసీ అమ్‌? ఆ జార్జియా 
రాష్ట్ర )ం వదిలేసి యిటు వచ్చాత. ఈ మెక్సికన్‌ (స్ర్రుని 
కూడా అమ్మేసి నవుందురుకాని, కమెతను ఆస్పి అని 
నిరూపించగల వ వ తాలు దగ్గర లేక పోయాయి, అందుచేత 
యెవరూ కొనుక్కో లేదు. మళ్ళీ ఈ మెక్సికన్‌ దేశం "రావ 
డంతో, శాడా తమ కనుగన్పి పారిపోతుందేమోనని, వీధి 
గుమ్మం దాటి బయటికి రానిచ్చేవారు కాదు. ఆఖరికి 
మిసెన్‌ స్మిత్‌ బజారుకి కూరలకి వెళ్తూ ఆ కూరలు మోసు 
కొచ్చేందుకు కూడా శాడాని తీసుకె ల్ళేదికాదు, 


అంతకీ యిద్దరు (స్రీలు ఈ శాడాతో , వరిచయం 
వేసుకుందామని సీ స్శిత్స్‌ యింట్లోకి వచ్చారు, ఛశాడా ఆ 
ను బట్టలు వుతుకుతోంది. ఈ కొత్తగా వచ్చిన 
(స్రీలు శాడాతో మాట్లాడటం కకష న కాటు చూసి, 
నగం నగం జుట్టు ముడి వేసుకుంటున్న ది అలా" పరుగెత్తుకు 


237 


వచ్చి, వాళ్ళని వీధులోకి తరిమి కొట్టింది. “చేను ఏీధి దారి 
వెంట తరిమాను గనుక, మీరు" దొడ్డి దారిని వస్తారేమో 
జాగత్త! నాదగ్గర ఈ ఆటలు సాగవు”. అని వారిని 
పహూడల కొట్టింది, 


“అమా, మేమే దురు ధ్రేశంతోటీ రాలేదు, చర్చి 
(పొర్టనలకి వెళుతూ ఈమెను తీసుకు వెళ్లామని వచ్చాం” 
అనేసరికి, *పార్టనా! ఈ మతగుకువులని నేను చచ్చినా 
నమ్మను, వాళ్ళ మాయోపాయంలో వడకుండా ఈ విచ్చి 
మనిషిని. వెనుకే సొరి శాపాచేను, మళ్ళ చానిని గోతిలో 
-చింపుదామనుకుంటున్నా రా?' అంటూ వాళ్ళని కసిరి 
కొట్టింది. | 

ఈ (వధమ, 'వయత్నమయాక మరొక సాహాన 
.వంతురాలు [వక్కా.దొళ్లో ఉంచు, గోడలోకి కంతలోనుంచి. 
శాడాతో మాట్టాడబోయేనరికి, శాడా “వద్దు, వద్దు అని 

నై గలతో తెలియబర చింది, లోవలున్న మనిషి యింత 
భయవడుతూవుంశే, తాము చేయగల దేముందని, వ 
(వయత్నం అక్కడితో విరమించుకున్నారు. ఆ సాహ 

నంతురాలే జోనఫ్లు దగ్గరకు వెళ్ళి యింత పరాకు 
మా కళ్ళముందు జరుగుతోందని నవేదించేనరికి, ఆయన 
గారు బివవ్‌కి చెప్పాడు. చేనిక నా ఆ నమయం రావాలి, 
మనం తొందరవడితే కార్యభంగ _ మవుతుందని బివవ్‌, 
'జోనపుని వూరుకో బెట్టాడు. ఎందుచేతనం కే, ఈ స్టిల్‌ ఎ 
"కాతలిక్‌ విద్వేషాలు, (పాటస్టైంటు మతం మా బటున్నా 
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కాతలిక్‌ మతాన్ని "దేంషించడ మే వారివని, " ముఖ్యంగా 
చర్చి థత్చవాలవ్వుడు, ఈ కుటుంబంలోని యువకులు చర్చి 
ముందర నిలచి, అనరాని మాటలంటూ మతగురున్రులను 
నీచంగా దూపషీంచేవారు. “అది తప్పు, అబ్బాయిలూ, 
అలా దుశుసుమాటలు అనకూడదు” అని చె స్పేపాటి బానం౦ 
వెద్ద వాళ్ళకు లేచాయి! బిషప్‌ తోటలోవడి కాయలు అవ 
హరించే కుర్రకారు, ఈ స్మిత్‌ కుటుంబంలోని యువకుల 
నాయక త్యాన్నే ఆ అగడాలు చేసేది. తోటమాలి వాళ్ళని 
ఎన్ని సార్లో తరిమాడు, 


ముంగాళ్ళమిాద కరూర్చున్న యిద్దరు భ్క్పులూ "లేచి 
నిలబడ్డారు *“పంధొమ్మిది సంవటత్‌సీరా.లె నా (పార్గనలో 
ఒక్క వాక్యం కూడా నువ్వు మరచిపోలేదు” అని అభిన 
దించాడు లటూర్‌ , 


ఎలా మరచిపోతాను, 'ఫాదర్‌? చవ (పతిమ నా 
దగ్గికున్నా లేకపోయినా, (వతిరాశ్రీ (పార్గన చెవ్వూకోని బే 
నిదవోను' అంది ఆ వృద్ధవనితే, 


“న్‌ దగ్గర జవమాల వుందా?” అని అడి గేనరికి ఆమె 

sams యజీవమూనులకి కనవడకుండా జవమాల 

డుముకి చుట్టుకుందట, మెళ్లోవుంకు వాళ్ళు త్రీసెయ్య మం: 
జ అం చేతన నడుముకి చుట్టుకుందట 


“నాడో స సంవత్సరం నొవెనా (ప్రార్థనలలో 
సీ గరించి తప్పక ప్రార్టవ చేస్తాను, సీవంటివారికి విము కి 
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తొందరగా లభిస్తుంది, (వభువు నిన్ను కరుణిస్తాడు, 
శాంతించు. నీవు నా తోడ పుట్టినవారితో నమానం, 
వారిని నా (ప్రార్థనలలో ఉదహరించిన శే నిన్నూ జేరు 
సాను” అన్నాడు లటూర్‌, ఆ చలిరాశ్రివేళ అతను 
వొందిన ఆ అపూ ర్యానుభవం చిద్విలాసుడై న భగవంతుని 
అపార కరుణా కటాతుంమిద పరిపూర్ణ విశ్వాసం కలి 
గింవ జేసింది. ఎదురుగా కనిపించే ఆ శిలువ, చార్శిధ్యం 
లోనూ బాధలోనూ సీచత్వ్యం లేదనీ, నిరంతర వేదనలోనె 
మూనవ సాదయ సౌందర్య దీ స్తులు నన్‌ కమన్రతాయసనీ 
(నత్యవ. నిదర ర చెబుతోంది. ఆ భగవత్‌ చిహ్నా 

జ త్రీ (పక్కన (ప్రార్ధన చేస్తున్న 
య... వుం వనంతోత్సవ నృత్యం నలి 








గన్టుండగా స్వర్గంలొ "దేవతలు 
i రడ! బాగా దెబ్బలు తిని, స్‌. 
వ్య పు పొలి" చేదకేన్న వారికే, జీవన భొరంలోని 
నిజాసిజాలు తేలుసాయి. తాను పురుషుడు గనుక ఆమె 
మనసు నంవూర్జ్యంగా తెలుసుకో లేడు, (మ్ర్రీల బాధలు ప్రీ 
లకే తెలుస్తాయి. ఆమెని కాపాడగలది జగన్మాత 


ఒక్క తే! 


ఇరువురు హాంతీకుల మధ్య తనని శిలువ వేస్తున్న 
ప్పుడు, “లోకమింతే' అను చిరునవ్వుతో, తనని దండించే 
వారిని తమించిన ఆ వవితమూంర్తి, లెటూర్‌ మనసులో 
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'మదిలాడు, శొడా తన మనసులో గల బాధలన్నీ వివవ్‌ కీ 
చెప్పి, క న్సెమన్‌ పూర్తి చేసింది, శెండు చేతులూ ఆమె 
'శిరసుమోద వుంచి దీవించాడు అటూర్‌, చర్చి గుమ్మం 
దాటి బయటికి వస్తున్న వ్వుడు, వాడా తను కప్పుకున్న 
కోటు యి చ్చేయబోయింది. | 

“వద్దు, వద్దు, “సీ దగ్గర వుంచుకొో అన్నాడు 
"లెటూర్‌, 

'ఆకోటు తన దగ్గర నుంచుకోవడమంజే ఆమె 
“వంచ పాణాలూ ఎగిరిపోయాయి... ఇంకేమన్నా వుందా, 
తన యజమానులు బతకనిసారా! ఉట” భారం నాకొద్దు!” 
అంటూ చంటివిల్ల ఒంటిమోద pe క్వ వేసి ముద్దాడినట్టుగా 


ఖీ Wn 


'ఆ కోటు నిమిరి అక్కడ నుంచేసికీది శాడా,! 


sh 
లెటూర్‌ తన చేబుల్లూ; ర్మ 
ళో 1 oN 
మొకటి తీసి, ఆమె చేతులో కేటా; 











2 yim 
వారు నిద 
పోయినవ్వుడు, నిశ్చింతగా (పార్షన చేసుకుంటుంది, 
(వాయడం, చదవడం చేతకాని వాళ్ళకి (పేమ చిహ్నా ౦గా, 
ఈ పూజా విగహాం తప్ప యిన్వగల చేముంది? 

చర్చికి తాళంవేసి, ఆ తాళంచెవి జేబులో "పెట్టుకు, 
' బయటకి వచ్చాడు లెటూర్‌, వెశ్లేవ్వడు యెంత ఆరా 
సుమో వ చ్చేటవ్వుడు అంత శాంతి! వవో కొత్త కాంతి 
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లభించినట్లయింది. ముందు వాకిట్లో మంచువడడం 
తగ్గింది, పొగమేఘాలు ఒకపక్క-ని "ఒత్తుగా చేరుకుంటు 
న్నాయి, వెనకటి నీలిమ తగ్గింది. పూర్తి రా పోలేదుగాని 
వెలుపుకీ నీలానికీ చెలిమి కుదిరినట్లుంది. తారకల సాయం. 
తేకుండా వొంటరిగా (ప్రయాణం A స్తున్నాడు చందుడు, 
చర్చి గుమ్మంలో నిలబడ్డ లెటూర్‌, మంచులో కనవడు 
తున్న శాడా కళల తస అచేవనిగా చూస్తూ ఎంతే 


టి 
చిలబ [న్లో ర్‌ | 


ఆ చలిశకాలమంతా జోసఫ్‌ అరిజోనాలో గడిపాడు, 






గాలిలో వనంజ కనబడగానే తెటూరూ, జాకింటో 
న్యూ ముకి న వి : జారి వెంట హోలీ పగామా 
లకి (వ నార, ల డనుర్తడి దశ దశీ ణానికి వెళ్ళేం. 
దుకు జాలాకోజల్లు వటి ,)నవాబోలలో లెటూర్‌కి ఒక 
ముఖ్య PN నా] డు. అతను ప్యుతశోకంవల్ల 
బాధ వడు తి శాంటా ఫెలో వుండగానే బి 


ఫాదర్‌ అటూర్‌ కి యుజేవియో  వాలాకాలంగా' 
"తెలుసు. హోలీ తెగకీ నవాజోలకి పేచీలు వచ్చినవ్వుడు,. 
"రాజ్‌ సం|పదింపుల సిమి త్తం ఈ యుచేవియో, శాంటాఫె 
లోని మిలటరీ అధికారులకి సాయంగా కొన్నాళ్ళ పొటు 
అక్క-డ వున్నాడు, ఆ సందర్భంలోనే యుజేబియో తెటూ 
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wn పరిచయం అయింది. తన కొడుక్కి జానస్నానం 
ముప్పించేందుకు అంతదూరం నుంచి. శొంటాఫి తీసుకు 


యాడు యుజేబియో. ఆ కురవాడే గడిచిన చలికాలంలో 
'వమురణించాడట, 


వయసులో యుజేవియా  అటూర్‌ కన్న వ దేళ్ళు 
చిన్న. నవాజో (వజలలో అతని పలుకుబడి 'అసారం, 
ఇతనికున్నన్ని గొ(కెలూ, గురాలూ మరెవరికి లేవట 
"ఆ (పాంతాల, శాంటా ఫెైలోనూ, ఆల్బకూంe గా యితసి 
కార్యదతతని గార విం చేవారు, రోమను 2 షష -చగివలె 
వుంజేవాడు యుజేవియో, ల. షా ఓ బట్టలు 
ధరిస్తూ నగివీలుగల టోపీ లో 









నులు, కళ్ళని చెదర గ్‌ా 
కు నేటట్టు "కాక నలుక 

పకల కుల) వరిణా 
రకవర్గంతోనూ 'కొలరాడో”లో నివళిన క్ష్మక్రై మట, దశీ, 
ణాన, వుత్కరానకూడా నవాజో వంశ స్తులు అతనికిగల వశు 
నంవదనీ, అశ్వనంపదనీ కాపాడుతూండేవారు. నవాజో 
"లలో ఒక తెగకి నాయకుడు యు వేవియో, 


ఇసుక తుపాను ముమ్మరంగా వుంది. అటూర్‌ 
“జళశీంటోలు కొలరాడో (పాంతాలు చేరుకునేసరికి హిమ 
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పాతం పరతాలని ముంచినశ్లై, ఈ యిసుక శేణువులు' 
గాలిలో తేలుతూ నేలని కప్పే స్తున్నాయి. కళ్ళ కేమో కన 
పడటం లేదు, యుజేబియో ఎదురువచ్చి, అతిధు లిద్దరికీ . 
స్వాగతం చెప్పాడు. లెటూర్‌ తన విషతుని న్టోక్ర వదసం 
లోకి సానుభూతితో చూశాడు. 


నా మిత్రుడు వచ్చాడు - యిం కేం కావాలి?” 
అన్నాడు యు జేవియో సన్నగా. ఘన స్వాగత వ(తాలకి 
వుంచిన (ల పార్ల స్యాగతవచనం ఆ వొక్క. వాక 
మూను, ఆ లం వెనక ఉన్న హృదయ సౌకుమార్యం, 
"లెటూార్‌ కి - తెలుసు, గురాలు బాగా అలసివోయివున్నా 
యనీ, కొం4ీ | వ్మిశాంతి తీసుకు తుపాను తగ్గాక 





బయలు దేర మీరు అలసి 
పోయివు టా ము (వపయాణం 
యు వేబియో 
లు వుంటానని, భభాు'కార ర్ట 
చేందుకు యిలా వచ్చాననీ 
అన్నాడు ల 


అక్కడి నదీ[వవాహం యిసుక తిన్నెలగుండా "మెలి 
కలు తిరుగుతూ వడవడిగా వరువు లత్తుతుంది,. ఈ (గామా 
నికి కొంచం దూరంలో ఉన్న మహా వృషాలు ముందుకు 
వంగి, యిసుకని తూద్పదిక్కుగా తరఠుముతున్నా యా 
“అన్నట్లు వుంటాయి, నదిలో సంవత్సరానికి చాలాభాగం 
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స్‌ో వుండనే వుండదు, నీటి వవాహాన్ని బట్టి, తవు తలలు 
తిప్పుకున్న ఆ చెట్లని మూ స్తే, యేవో వింత ఆలోచనలు 
వస్తాయి. ఈ చెట్లలో చాలాభాగం నజీవములే, కాని. 
కొన్ని మృత్యుముఖంలోకి తంగిదూ స్తున్నాయి, బతికుండీ 
మరణించీ కూడా మానవునికి అనేక విధాల ఉవయోగబడజే 
ఈ మహో వృతుాలు ఎన్ని తెగల (వజలసి ఏశ్చీంచా యో! 


నవాజోల ఆతిధ్యం లెటూర్‌కి ఎంతో బావుంది" 
మూడురోజులపాటు అక్కడ వున్నాడు, కాని ఆ మూడు. 
రోజులూ యిసుక తుపాను కొడుతూనే వుంది, ఇంట్రో 
కూచుని ఆ తుపాను రోదన వినడమో లేక గాలి వుధ్య, 


తానికి వూగినలా డే చెట్లమధ్యనుండి మో! ఆ నడిచే, 
టప్పుడు కళ్ళూ నోర్లూ ముక్కూ టీ చుట్టుకుని, 
తల వంచుకు న ధీరనుని 
భూమిలో వంచుకు పాకున్న 
దువ్పటి ఎగిరిపోయి నో యిసుక 
దూరిపోయి, ఆ యిసుక నివీని బలి: 
గొంటుంది. ఆ మూడు రోజులూ డిచిపోయిన 


స్స ఎతు లమధ్య జీవించాడు, 


జోనఫ్‌ వెళ్ళిపోయిన ఈ ఆఠదసనెలలనుంచీ బివక్‌కి. 
భాధ్యతలు యెక్కువయాయి. కొత్తగా వచ్చిన మతగురు. 
వులు మంచివా శే ృగాని, యేదీ తమకి తాముగా నిర్ణ యిం 
చుకో లేక (పతి చిన్న విషయానికీ బిషప్‌ నలపహ+ ee 
శఈూంటారు, జోసఫ్‌కి యిక్క_డివారితో మెనలడం సనాగా 
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తేలుసు, దగ్గరున్న వ్వుడు అతన్ని శేక లేసి గదమాయించే 
వాడు కాని, దగ్గర లేకపోతే చెయ్యి విరిగినట్టు వుండేది, 


లెటూర్‌ జోనఫ్‌లు ఒే (సాంతం నుంచి వచ్చిన 
వారై నవ్చటికీ అంతక క్రితం వొకరికొకరు “తెలియదు, 
విద్యాధికులు గల ఉన్నత కుటుంబంలోనివాడు అటూర్‌. 
'లెటూర్‌ ది అన్నివిధాలా కలిగిన కుటుంబం, జోసఫ్‌ 
నామాన్యవర్షంలో జన్మించాడు, అతని తాతముత్తాతలు 
ధన న్యాములూ కాదు, మహో వండితులూ కాదు. జోనపు. 
చిన్నన్సటినుండీ రోగిష్టివాడవటం చేత, ఆరోగ్యం కోన 
మని తాతగారు వుండే పోల్విక్‌ | పాంకాలకి తరుచు వంే 
వారు, అక్కడో పొడిగాలి జోనఫుని ఒకవిధంగా కాపా 
డింది? జోనఫ్యు 'ఫటూర్‌ లు మాంట్‌, ఫె రాండు మత 





| 
fon Pe 
11 


We: న | సరై లెటూ ర్‌ రెండన నంవత్సరంలో 
వ నతన విద్యారులని ఆట_న్తలంలో 





ముఖంతో సా ఆ కంటం యితనిభూపులు వసి 

కట్టినట్టున్నాడు: లెటూర్‌ వద్దకి వచ్చి భయమూ ఛీతీ 

"లేకుండా, యివి కొ త్త వరినరాలు, ఏమి అడగవచ్చో, 

ఏమి అడగకూడదో, అనే సంశయం లేకుండా, తెటూర్‌ఐి 

“నీ పేరేమిటి? వూనేమిటి? మో నాన్న ఏం చేస్తున్నాడు?” 
16 


యిలాటివస్నీ దడదడా అడిగి, “మా నాన్నకి రీయామ్‌లో 
రొశులపాపు వుంది. పట్నం మొత్తంమిద నూ కొట్లే 
చేస్‌ రొశ్రు లే బాగుంటాయి. సుప పసిద్ధరొ శైల వ్యాపారిగా 
మానాన్న చేరు తెచ్చుకున్నాడు” అన్నాడా యువకుడు, 


కులీన కుటుంబంలో పుట్టి వాక్చాతుర్యం సతి 
సిదంగా జెలుసుకున్న లెటూర్‌, ఆ యువకుసి మాటలకి 
లోన నవ్వుకుంటూ, అతని ఆత్తని శ్యానానికి మాకేం 
ఆశ్చర్యపడ్డాడు, ఈ యువకుడు తన తెండి గురించే కాక 
అన్నను గురించీ, అ _త్తయ్యను గురించీ అల్ల రిసోదరి ఫెలోమి 
నాను గురించీ కుటుంబచర్మిత యావత్తూ. గడగడ చెప్పేసి 
“నువ్విక్కడ యెన్నాళ్ళబట్ట, వుంటున్నా వ్ల” అని అడిగాడు 
లెటూార్‌ ని, Ca 
స్ట్‌ పూర్వమే, “నువింంక 
న మ్థోగిద్రామనుకునా వా? 
సీసం మోన వొదిలి 







వ్వూడూ మత సేవశే జీవితం 
మత దీపేలో వుండిపోతావా? 1 
వెట్టి వెళ్ళను, మొదట్లో 
నునుకున్నా ను, ఇవ్వుడింక sane fy 
గడిచిన సంవత్సర మే, 33 మాంటొలో నె నిక 
విన్యాసం. జరిగింది. అల్‌ జీర్సొని , వోడించిన (ఫెంచి వ Sb 
లాలు తమ దు స్తులలో మహాదర్హాగా (రీ మాంట్‌ వీధుల 
వెంట సాబిలుకీర్చి వెళ్ళేసరికి యువకుడై న జోనఫ్‌ క్ర 
భనివీ. పుట్టాక చేయగల మంచివని కలం చేరడమే 
అనిపించీంది ఆ లేతవయసులో! ఇంట్లో వాళ్ళకి , నెబితే 


॥ గ్‌ 
శ 1 
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వద్దంటారని, వెంటనే రెకూటింగు ఆఫీసుకు వెళ్ళి తన “పేర 
నమోదు చేయించుకు వచ్చాడు, ఈ నంగతి న. నాన్నకి 
"తెలిసి లబోదిబోమనేనరికి, మనవాడికి వెద్దలని ఓ హాంన వెట్టడం 
నాాయంకాదనివించిదట, జోసఫ్‌ క వదమూడోయేట 
'వాళ్ళమ చనిపోయింది. ఆమె యెవ్వుడూ తన కొడుకు 
మతగురువవాలని అనేదట. _ “చనిపోయిన నీ తల్లి కోర్కా 
నెరవేర్చవా! ఆమె అత్తకి అవవారం చేస్తావా? అని 
వాళ్ళ నాన్న అడిగటప్పటికి, ఎందుకు "పేరు యిచ్చి 
నచ్చానా అని వెద్దపెట్టున యెడుపు వచ్చిందట. "కెర్‌ 
వూంటులో సె నికేద్యో గుల దుస్తులను చూస్తూ, జగన్నా 
తని చేశ మాత కోసం ఎలా మరచిపోగలిగానా అని 
వాపోయాట్ట! 

వత్‌ యిష్టా గోష్టిలో ఉన్న వాడల్లా, యింటిక్షి 
వుత్తరం (వాయవలసిన వేశై ందంటూ, ఛంగున వరిగె త్తే 
సరికి, లెటూార్‌ కి మరింత త ర్యమై ఈ అర్భకుణ్ణి కః 
వలసిన భారం తన టై నట్టుగో భావించాడు, ఇతడు సాహాన 
వంతుడు, హృదయ ధర్మాన్ని బట్టి నడుచుకునే మనిషి, 
చూపులకి అందేంగా తేక పోయినా మనసు మంచిది, ఈ 
ర్‌ొ్తుల వర్తకుని కొడుకుని తను కాపాడాలి - అనుకున్నాడు 
ఆ స. ఆనాటి స్నేహమే యింతేదయింది. 

విద్యా సంస్థలో వున్న సంవత్సరాలలో చదువు 
విషయంలోనూ, (గాహ్యాక త్తి విషయంలోనూ కెటూర్‌ చే 
ఎవడూ మై చెయ్యి, కాని ఈ రొజుల వర్తకుని కుమాళు 
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నికి గల తీవ విశాానం -తన్నలో ఎందుకు లేదా, అని 
తలెటూర్‌ అనుకునేవాడు, ఇద్దరూ ఫాదరీ ఉద్యోగ ౦లో 
చేరాక, జోనఫ్‌ ముందు బ్రంగ్లీ షు భావ, తర్వాత స్పానిష్‌. 
నేవ్చకుసన్నాడు, కాని ఈ రెండూ కూడా నిత్యకృ త్యానికి 
వనికొ చ్చేటంతవర £ నేర్చుకున్నాడు. ఆ భావల్లోని సాగ 
సులు (గహించేవాడు కాదు. జోనఫు ఎవరిభావ వాళ్ళతో 
మాట్లాడేవాడు. నౌకర్ల తో నౌకర్ల భావ, నేటివులతో 
నేటివుల భాష - లెటూర్‌ అట్లాకాదు, 


ఇప్పటికి యిరవై అయిదు సంవత్స రాలబట్టీ జోనఫ్లు. 
లోని స్యభాన టైరు థ్యాలు లెటూర్‌కః అర్షమయేవికాదు, 
ఆ వెదథధ్యాలు అంతే, అని సరివెట్టుకునేవాడు, జోనఫు 
దూర (పయాణాలకి వెళ్ళినప్పుడు, మిత్రుని గురించి తలం 
పులు వచ్చి, బహుశా నేనతన్ని (సేమి స్తున్నాను, కాబోలను 
కునేవాడు. జోసఫుకి జిహ్యచాప్రల్థ్యం నున్న ప్పటికీ, భగవం 
తునిమోద గల విశాానం _ అహష్మెర్గమెనది, కవ్తుటి వదా 
శాలు కడుపునిండా తింటూ, తియ్యటి పానీయాలు మెంత 
నిరిగచారంగా సేవించేవాడో, అచేవిధంగొ వువవాన దినా 
లలో నీటిబొట్టు కూడా ముశ్లువాడుకాదు, ఎంత భోజన 
(పియుడో, అంత నియవువంతుడు కూడా. ఈ (వయాణా' 
లలో అతను వడే కష్టం మాటలతో చెప్పలేనిది. (డాత 
రోనంమోద జోనపుకిగల మక్కువ, మరొకరి విషయంలో 
అయితే వ్యసనమని చెప్పవచ్చు కాని ఈ రోగిష్టి మనిషి. 
వోన్‌ శరీర శ కి కాపాడుకునేందుకు, యిది అవనరమయేది.. 
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కమ్మని భోజన మూ తియ్యని పానీయమూ అతని కళ్ళలో 
వెలుగు తెప్పించడం లెటూర్‌ అనేక సార్లు సంయంగా 
చూశాడు, కడుపునిండా భోజనంచేసిన మీదట, సాధార 
ణంగా ఎవరెనా వి శాంతి కోరుతారు కాని యితను భోజ 
నానంతరం ఏడెనిమిది గంటలు నిర్విరామంగా తన వని 
భూసుకు నేవాడు, 


లెటూర్‌ కి ఒక విషయం మా(ల౯ం చీకాకు కలిగిం 
చేది. ఎవనేనా కనవడ్డం తరువాయి, 'మా చర్చికి విరాళ 
మివ్యండి; అక్కడేదో (పజలు అవ _న్తల్లో ఉన్నారు, ధర్మం 
చెయండి” అని పుండు నలిపినట్టు 'పట్టుమనేవాడు. విరాళ 
నుడగటంలో తవ్వు లేదుగాని నబబూ సందర్భం వుండా 
లనేవాడు అటూర్‌. దీనంగా ఆశయించడమ నేది లెటూ 
ర్‌ కి నచ్చదు. నిజానికి జోసఫుకి యీ (పవంచంలో “నాది” 
అన్న వస్తువేమి లేదు - “కంకుంటోి గుర్రం తప్ప, క్సిత్రో 
మినా ఎంతవుంచి బట్టలు శంవినా, ఈ ధర్మ్మవభువుకి మిగి 
లేది పాతచింపు లే! ఎవశేనా అడిగితే యిస్తారు, యితను 
అడక్కుండానే యిసాడు. "'లెటూర్‌ యిల్లు ఆనాటి నాగ 
రీకుల గృహోల్లా క్త స ఇంట్లో చెద ద _గంధాలయం వుంది. 
అ కంబళ్ళూ, తివానీలూ, కావలసినన్ని. మెక్సికన్‌ (స్రీలు 
సహాస్తాలతో అల్లి బహూకరించిన తేసులు చెప్పలేనన్ని! 
జీవనయ్మాత్ర సుఖతరంగా చేసుకోవడం అటూరగ్‌ కి తెలుసు. 
యాంటోనియోవంటి ధన శాలి వెండివళ్ళాలూ అవీయి స్తే, 
మెక్సికన్‌ వనితలు ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు పోటీబడి అత్యుత్తమ 
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మైన అల్లిక దమాళ్ళు సమర్పించేవారు బివప్‌ గారికి, ఆ 
మాట లొ సే "లటూరుకి కావలసినంత నంవద వుంది. జోన 
ఫుకి యేముంది ఆ గరం తవ్చ! జోనఫ్లు ఒక విధంగా 
బికారి. తనపీ అంటూ ఏమిలేవతనికి, అనేక విషయాల్లో 
వెనకటి చెయింట్సుని సకం చేసాడు జోనఫ్లు. 
ఒకవ్వుడు జోనపు తపోజీవనం గడపాలనుకున్నాడు 
గాని ఏదో ఒకటి మాట్లాడకుండా యెక్కువ సేపు వుండ 
"లేకపోయే స్వభావం అవడంవల్ల, ఆ (పయత్నం విరమిం 
చాడు. మాట్లాడిన [వతి ఒక్కడూ అతనికి సన్నిహితుడే! 
(సలి కొత్త వరిచయం సంతో పాన్నిచ్చేది జోనపుకి. వోహి 
'యోలో లెటూర్‌ జోసపు లిద్దరూ కలసి సేజికోచీల్లో వెళ్తూ 
వుండగా బండినిండా మనుషులు [కిక్కిరిసివున్నా, మరొక 
కొత్త పయాణీకుడు వ స్తున్నా డచేసరికి జోనప్ర సంతోవంతో 
అతనిని లోపలికి ఆహ్యానించేవాడు - "స్తలం లేకపోయినా. 
లెటూరొకి ఈ మర్యాద మొదట్లో చీశాకనిపించేది, కాని, 
ఆసంగతి ఆలోచించినకొద్ది ఒక నూతన సత్వం పొడగట్టింది 
"అటూక్‌ కి. జోనఫుకి (వజలంకే తెగ ఆవేతు. వోహియో 
రాష్ట్రంలోని దుర్భర వరి స్టితులూ, అక్కడి అనారోగ్య 
(వజల ' సోమరితనం, వీధులలోని మురికీ - యి'వేవీ బాధించేవి 
కాదు జోనఫని. అఆటూర్‌ కి మాతం అ నికృష్ట వరి ప్పితులు 
చబాధాక రమనిపించేవి. లోకం ఎంత అశుభంగా "వుం | 
తన్గు చేయవలసినవని అంత వుందని భావించేవాడు జోనపు]- 
[౧ఫనంగీతం వినడం తప్ప వేడు లలితకళాస క్షి ఏమి 
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"లేదు అతనిలో, పొగలంతా యెటువంటి మురికి వదేశా 


లలో తిరిగినా అ మాతం, జర్భన్‌. విద్యాం 
సుల పాట కాసేపు వింశ, మనసు శాంతిగా వుండేదట. 


“జోసపు యిటువంటివాడు, ఇతనిలో ఈ సుగుణా 
లున్నాయి - అని వట్టి వేసి చెప్పేందుకు "లేదు, వై మెరు 
గులు లేని అతని కంర గొవ్పది. మనుషుల కూటమిలో 
అతనొక ఆణిముత్యంలా మెలి గేవాడు. ఇక్క-డివారి పూరి 
గజెసెల్లోనూ, అక్క_డ రోములోని మ తౌధివతుల విలాస 
మంది రాల్లోనూ ఒశేవకారం నం చరించేవాడు. 

లోగడ ఒకసారి జొనపు, రోము వెళ్ళినన్వుడు, తన 
కొకసారి పోపు దర్శనం చేసుకోవాలని ఉన్నదని, వదప+* 
కద “వాన్‌ (గగరీ కార్యదర్శితో, అన్నాడు, శక ఇరా 
నుంచి వచ్చిన మత గురువుని చూడటానికి అంగీకరించాట్ట 
ట్స్‌ 

| అప్పుడు జోసపు రోమునగరంలో మూడునెలల 

పాటు రోజుకి నలె సెంట్లు మ్యాతమే ఖవ్చ పెడుతూ 

వున్నాడు, నలఖి సంట్లలో సుఖంగా జీవించవచ్చునట, 

ఆ పురాతన నగరంలోని. సమ_న్హ వెభవాలూ ఒక్కటి 

కూడా వొదిలివెట్టకుండా చూశాడు. అంతేగాక సామాన 

ఫాదరీలు కొంటీం చడానికి వీలుకాని పోపు ry 
డా కలిగింది, 

పోపుని దర్శించ డానికి వు ఒక a 
)ండా వ స్తువులతో వస్తారు - ఆయన దీవనకోసం, కాని 


252 


సం|పదాయానికి వికుదంగా యితేను రెండు సంచీలు 
వట్టుకు వచ్చాడు, వరిచయవువడం తరువాయిగా తన 
వంటి ఫాదరీలు నూతన ఖండంలో యొటువంటి అవస్తలు 
వడుతున్నదీ గడగడా చెప్పేయసాగాడు పోపుతో, ఆ 
వర్ణనలో కవితా వె ఖరులు లేవు. న్యానుభ వంతో చెప్పే 
మాటలు కావడంచేత పోపు మనో ఫలకం మోద చి త్తవ 
వుల వలె హత్తుకుపోయాయి. నూతన (పవంచంలో ఈ 
మత సాధకులు సుస్తాపితం చేస్తున్న [కీ స్తుముత విశ్యాసా 
నిక్కీ వారు వంచి వెడుతున్న జాన భిశుకీ మనసులో ఆనం 
దించాడు పోపు. రెండు నంచీలలోని సరుకులూ ఆయన 
ముందు వుంచాడు జోనపు. ఏమున్నాయి వాటిలో? జవ 
మూలలూ శిలువలూ, (సార్లన పు న్నకాలూ, విగహోలూ, 
మెల్లో కట్టుకునే బిళ్ళలూ - యిటువంటి సామా[గంతా, అను 
కున్న వ్యవధి అపుడే మూడు శెట్టయిందని 'స్మెకటరీ జావక్‌0 
చేశాడు. జబోనపుమూటలు ఆఖరికి పోపుకూడా మర్చిపోయి 
వింటున్నాడు, చివరికి పోప్‌ ఆ వ స్తువులకి తన ఆశీరాదం 
"కాక వినయపూర్వక వందనం అర్చించి, *సీవు ధన్యుడవు 
అన్నాడు జోనపుతో, తానేదో ఉన్నత సానొన వున్నట్లు, 
ఈ సామాన్య మత సాధకులు దిగువ వున్నట్లూ గాక, 
“యిద్దరమూ (క్రీస్తు (వభువు సేనకులంి అన్న సమతా 
భావంతో, మహనీయుల నహజ కర ణార్జ హృదయంతో, 
జోనపుని సాగనంపాడు, 


నవాజోల ఆతిధ్యంలో, మూడురోజుల వి శాంతి 
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తీసుకుంటున్న బివఫ్‌ "అటూర్‌ కి, ష్‌ పాత వివ 
యాలు బై పికి వచ్చాయి, సోదరులకీ., మితులకీ బాకీవడ్డ 
6 త్తశాలేన్నీ తీరిగా రాశాడు, ఆ యిల్లు ఓడ కాబిన్‌ వలె 
వుంది, బ్రంటిమోదుగా యెల్ల వేళలా తునుక తుపాను కొడు 
తోంది. ఇక్కడి యిళ్ళకు కిటికీలుండవు. ఒశేఒక్క తలుపు. 
ఇసుక తుపాను మరీ వుధృతంగా ఉన్నప్పుడు తప్ప ఆ 
తలుపు తెరచివుంచాలి, లేకపొతే గాలి ఆడదు. యింటి 
గోడలలోని పగుళ్ళనుంచి వగలంతా యిసుక శేణువులు 
లోపలికి వ స్తున్నాయి. ఒక్కోసారి ఈ యిల్లు ఓడలో 
కాబిన్‌ వలె అల్లల్లా జేది. ఈ యిల్లు తనని కాపాడగలదా 
అనిపించేది అవ్వడప్పుడు. గాలినిండా మెంత దుమ్ము, 
లోకం నిండా యెంతయిసుక! - అనుకున్నాడు, అతని కేదో 
కూలే యిసుక గోడ మోద కూచున్న ట్లుంది. 


ఈ కొ త్తచోటుకి వచ్చిన మూజోరోజున లెటూర్‌, 
వెనక్కి. రావలసిందిగా జోనఫ్లుకి వుత్తరం (వాకాడు, ఉత్తరం 
[(వాయడమయాక , వీ.కారుక్‌ని బయలుదేరాడు. వాలా 
“సీపు తిరిగాడు. సాయం సమయానికి నదికి ఒక మైలు 
దూరంలో వున్నాడు. ఏదో శబ్దం గాలిలోనుంచి పరుగు 
లెత్తుకుంటూ నచ్చేసరికి, అది బహుశా తన మిత్రుని యింటి 
వద్దనుంచి అయిన్రంటుందని అనుకున్నాడు, 
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ఊళ్లోకి వస్తూ, యుజేవియోా యింటిముందు ఆగాడు, 
దడప్పు ఒకటి వాయిస్తూ నవాజోభావలో, యేదోపాడు. 
తున్నాడు యుజేబవియో, ఆ గానానికీ నరివ డు నృత్యం 
ష్‌ సున్నారు నాలు గేళ్ళపిల్ల వాడొకడూ అయి జేళ్ళవిల్ల వా 
డొకడూను, లోవలనుంచి యిద్దరు (స్రీలు: ఏళ్ళ నృత్యం 
పరిశీలి స్తున్నారు. 
చిన్నపిల్లలు లెటూర్‌ రావడం గమనించ లేదు, 
తమ నృత్యంలో వా తన్నారు ఆ నల్తపిల్లలు ఇద్దరూ 
తర నిషా నేతాలతో చేతులూ కాళ్ళూ తివ్వుతూ, ఆ 
డప్పు చప్పుడుకి అనుగుణంగా గంతులు వేస్తున్నారు, 
యుజేవియో ముఖం ఆలోచనా పూరిత మైవుంది. డవ్వులు' 
తన ముంగాళ్ళ మధ్య పెట్టుకు ముందుకి వొరిగాడు, వోరి 
గినకారణంగా అతని ఇెద్దజుట్టు నుదుటిమూాద వడింది. చేతికి 
గల వెండికడియాలు ఆ సంధ్య కాంతిలో తళుక్కుముంటూ' 
డవమ్వుమోద కొట్టినవ్వూడల్లా అవి మిలమిల్లాడుతు న్నాయి,. 
కొంచెం సేవయాక వాళ్ళనిపామ్మిని, ఆ డప్పు భార్యకి 
యిచ్చి, అతిధి కెదురుగా వెళ్ళాడు. “టక్సాన్‌ లో వున్న 
జోనపుకి ఈ ఉత్తరం వంపాలి. జాకింటో కిచ్చి వంపుతాను 
ఈ ఉత్తరం, మీ మనుషుల్లో యెవర్నేనా నా వెంట. 
"శాంటా ఫెదాకా వంవగలరా౪ అని అడిగాడు అటూర్‌, 


_ “ఎవర్నో వంవడమెందుకు! నేనే వస్తాను అసి 
,నమాధానమిచ్చాడు యు వేటి యో, 
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మర్నాడు వుదయం జాకింటో, జోనపుకి అందించ 
వలసిన వుత్తరం పుచ్చుకు బయ ైరాడు, అటూరూ యుజే 
వయో తూద్చుకి బయ లేరారు, 

శాంటా ఫె అక్కడికి నాలుగు వందల మైళ్ళు, ఈ 
తిరుగు (ప్రయాణంలో యిసుక త్తుపానులతోనూ, నిప్పులు 
చరగే యెండతోనూ యిటా అటా అన్నట్లు వుండేది, 
నేల యిసుకతో నంత నిర్జీ వంగా వుండేదో, ఆకాశంలోని 
కదలిక అంత తీ వంగా వుండేది. అనంతాశకాథశం అంశే 
ఏమిటో కళ్ళముందు కనిపించింది తెటూర్‌ కి, అది నిజంగా 
అంతు కనవడని ఆకాశం, పరిగి త్తే మేఘాలూ, సూదుల్లా 
పొడిచే యిసుక నేణువులూ తవ యింశేమా కనవడటం 
లేదు. ఈ అనంతాశాశం [కింద వర్య్యతాలు చీవు గట్టల్లా ' 
వున్నాయి, కళ్ళముందు కనవ జే ఈ నిర్జీవ దృశ్యం యెప్పటి 
శీనా మారుతుందా, మెంతకీ యింకేనా, యిక మార్చు, 
కనపడదా, అని అనిపించింది అటూర్‌ కి, నము్ముదంలోని 
నావికునికి చుట్టూ సముదం, యెడారిలోని బాటసారికి 
చుట్టూ అకాశం, యుజేవియో వక్క. నుండి తనతో 
(వయాణం చేస్తూ వుండటంచేత తనింకా బతికే వున్నా 
ననీ, 'యిదింకా భూలోక మేనని అనిపిస్తోంది లటూర్‌కి, 
గాలిపాటు ఏ తణాన ఎలా మారుతుందో! ఇవ్వుడు ఏచిన 
తుపాను యింకో తణానికి మాయం కావచ్చు; లేదా,. 
అలా ఎంతేశేవై నా వుండవచ్చు. తక్కువ మాట్లాడుతూ, 
తక్కువ తింటూ, ఎవ్వుడు నద వస్తే అవ్వుడు ని దపోతూ' 
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గమ్యం వేపు (వపయాణం చేస్తున్నాడు లెటూార్‌. జాకింటోకి 
మల్లే ఈ యుజేబియో కూడా సాధు జీననుడు, పువ్వు 
తెక్క_జేనా కనవడికే చాలు, అవి కోసుకొవ్చేవాడు. 
(వతి ఉదయం (ప్రయాణానికి ముందు యేవో కొత్త పువ్వులు 
తీసుకువచ్చి, బిషవ్‌కి బహూకరిస్తూ ఉండేవాడు, _ ఏటిని 
యింద ధ నస్పులంటారంటూ బక ఉదయం న _ప్పవర్ణ 
పుష్పాలని లెటూార్‌ కి యిచ్చాడు యు చేవి యో, ఈ స 
జోకి పువ్వులమిద ఎంత ఆచేతు, - అని ఆశ్చర్యపో యెవాడు 
తెటూార్‌, | 


రాతి ఏ ఏ చెట్టు సీడనో, ఏరాతి గుల్లనో ; ఏ వర్వతం 
మాటునో విశమిం'చే వారు ఈ చాటసాడులు. మర్నాడు 
వయం (వయాణం సాగి స్తున్నవ్వుడు, తామక్క_డ విశేమిం 
చిన గుర్తులు అణుమా|త మైనా కనవడకుండా తగు 
జ్యాగలత్త “సీసుకునేవాడు యుజేవియో?, నగ౦ కాలిన 
కకైలూ, మిగిలిపోయిన భోజన వచారాలూ, వంట వేసు 
కనేందుకు పొయింగా పెట్టిన Re యివన్నీ యక్కడి 
వక్క_డ మళ్ళీ కనపడకుండా మాయం. చేసేవాడు ఒకో... 
సారి యిసుకలో వెద ద్ద గొయ్యి (త్రమ్యి, అందులో పూడ్చెసే 
పాడు. తవు తాలూకు చిహ్నం కూడా ప 
“కాదు 


ఇక్క_డివారి వద్దే కం చుట్టూ (వకృతిలో కలసి 
'పోతారుగాని [వకృతికి యెదురీదరు. హోవీ తెగవారి జీవన 
జిభానానికీ, ఈ నవాజోలకీ అనేక విషయాలలో పోలికలూ 
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తేడాలూ కూడా వున్నాయి, సూర్యరస్ని (వతిబింబించే: 
టట్లు యిళ్ళు కట్టుకోవడం [వమాదక రమని నవాజోల+ 
నమ్మకం, క పద్ధతులు వీళ్ళు ఆమోాదించరు. తాత 
ముత్తాతలు నడచిన [తొవనే నడుద్దామంటారు. కొత్తవా 
భొచ్చి నూతులు తవ్వినా, అందులో సళ్ళు పరిశుభంగా 
వున్నా, తవు పూర్వీకులు యే జలాశయాల్లో నుంచి నీరు. 
తెచ్చుకున్నారో, అవే మంచివని పళ్ళ అధీ పాయం, అధు 
నాతన నగరాల్లో నివసింవవలసిన  ఆటవికులలోకూడా 
ఈ అభి పాయం కనవడేది, 


వెండి వనిముట్లు, దంతపు వనిముట్లు చేయడంలో 
ఏరు అద్భుత నేర్చరులు. తమకిగల శ_క్తిసామన్థ్యాలని ఈ. 
నగిషివనులు చేయటంలోనూ. త ద్యారా సౌందర్యాన్ని 
ఎంపొందించడంలోనూ ఏరు ఏనియోగిసారు. అం లేగాని 
పాశాతు;ంలకు వత |వకృతిని వశంచేసుకు, పునః స్నవి 
ప తము కళా సౌష్టవాన్ని 
వరినరాలూ తమ జీవితమూ సౌందర్య భూయిష్టం చేసు 
కనేందుే ఉవ యోగిసారు, పాశ్చాత్యుల దృష్టిలో ఏళ్ళు, 
సోమరిపోతులవలె కనవడవచ్చు కాని అది సోమరితనం 
"కాదు తరతరాలుగా తీసుకుంటున్న జాగరూక తా, "పెద్దల 
యెడ విభేయతాను! ఈ (పాంతం చూస్తే ఇక్కడేదో 
“వద్ద దేశం” ని దపోతోందనీ, అది స్మిదనుంచి మేల్కొ-న 
డంతో (వజలని కూడా లేపుతుందసీ అనిపి స్తుంది ఈ 
భూమి ఈ నేలా ఈ గాలీ వారికి జయించవలసిన శత్రు 
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వులు కాదు; వాటితో మె తిచేసుకొని జీవనరధం ముందుకి 
నడిపిస్తారు, ఈ స్థానిక (వజలు ఎవరైనా వేటకి ఎళితే, 
విలాసానికి వెళ్ళరు. ఆహారంకోనం వెళతారు. కూరంగా 
మృగాలని చేంవడం వాళ్ళలో చేదు. నదీ జలాలకి ఆన 
కట్టలు కట్టి, కలవకోనం అరణ్యాలు నేలమట్టం చేసి, నారు 
తమ నాగర్తికత నిర్భించుకో లేదు, జలబేవత [వసాదించిన 
సీటితో వారు తవు పొలాలు వండించుకున్నా రు. భూమిని 
వారు పూజించేశేగాని, యింకా నండాలని దానికి లంచాలు 
పెట్ట లేదు. వంచభూతాలవట్లా వారిది వణవభావం, 


ఆల్బక్య్యూ చేరుకుంటూ వుండగా ఫాదర్‌ అఆటూరూ 
యుజేవియో మాటల్లో పడ్డారు. నగరం చేరుకుంటున్న 
కొద్దీ స్తానికుల గుంపులు కనవడసాగాయి. ఈ తెల్ల మని 
వీని, ఒక నవాజో వెంట వెట్టుకు తీసుకు రావడం, వారు 
ఆశ్చర్యంతో చూడసాగారు. లగూనాకి ఉత్తరదిశగా 
ఉన్నప్పుడు యిద్దరు అశాొంరోహాకులు ' యుచేవియోకి వం 
దనం సమర్పిస్తూ, తూర్పుదిశగా వెళ్ళేరు? ఆ వందననమ 
ర్చ యుజేబియాకి గల వలుకుబడికి నిదర్శనం, ఆ యిద్దరు 
ఆశ్యికులూ దువ్వులు వరిగెట్టి నట్టుగా, ఆ యిసుక కొండల 
లోకి వెళ్ళారు, చారి గురాల పీడలు ' గాలిలో ఎగిరే 
(గద్దల రెక్కల్లా ఉన్నాయి, 


కళ్ళు కా అత 


జోనఫు శాంటాఫె వచ్చి మూడు వారాలయింది. 
కెటూర్‌ తనని టక్సాన్‌ నించి అంత తొందరగా ఎందుకు 
కిలికిం-చినదీ యింతేచాకొ జెప్ప లేదు. పూల తోటలో 
చెట్ల యోగతేమం విచారిస్తున్న జోనపు దగ్గిరకు వంట 
మనిషి వచ్చి, ఈరోజు భోజనాలు తొందరగా అయిపోతా 
యనీ, అయ్యగారు భోజనానంతరం ఎక్కడికో వెళ్తున్నా 
రనీ చెప్పింది, 

"లటూర్‌ కి ఒక్కడూ కూచుని భోజనం చెయ్యటం 
అలవాటులేదు. ఎవరో ఒకరు [వక్క-ని వుండాలి దూర 
(పాంతాల నుంచి వచ్చిన మతగురువో, సె నికోదో గో 
అమెరికన్‌ వ్యాపార స్తుడో ఎవరో ఒకరు వతి పూటా 
ఉంటారు. అటూర్‌ భోజనాల గదికి కిటికీలు తూర్పున 
ఊన్నాయి, కిటికీల వెలుపల నుండీ ఆకువచ్చని 
-మొక్క_లు కనవడుతూ వుంటాయి. ఇక భోజన సను 
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యాన ఆ గదిలోకి వచ్చే వెలుగు ఎంతో మార్షవంగా 
వుంటుంది, భర్త మరణానంతరం, ఇజబెల్లా శాంటా ఫెలో 
తనకిగల ఆ స్పిపా స్తులన్నీ అమ్మేసి, న్యూఆర్లి యన్సు వెళ్ళి 
పోయింది. ఆమె తన సరుకులు వేలం వేస్తున్నప్పుడు, ఒక 
విద భోజనాల బల్ల, ఒక సారుగుల చిన్న అలమారా 
A) య 

కొన్నాడు అటూర్‌,. తన జ్ఞావకార్థంగా "వెండి కాఫ్‌సెట్ట 
"వెండి కొవ్యాత్తుల నెమ్మా బహూకరించింది ఇజ బెల్లా, 


జోనఫ్లు, భోజనాల గదిలోకి వచ్చేసరికి, లెటూర్‌ 
అప్పటికప్పుదే తన కుర్చీలో కూచుని వున్నాడు. “ఇవ్వాళ 
వునం తొందరగా భోజనం చేస్తున్నామని వంటమనివి. 
ఇప్పిందిగా! భోజనాలయాక, మనిద్దరం పీకారు వెళు 
తున్నాము, సీన్లో విషయం చెప్పాలి యివ్వాళ!” అన్నాడు 
తెటూార్‌ , 


.. “అలాగే, రెండు మూడు వారాలబట్టీ చేను ఎలా 
వున్నానో నువ్వు గుర్తించె వుంటావు, అశ్వశాలలోని 
'కంబంటోిని చూసినప్పుడల్లా నాకు దిగు లేస్తోంది. దానిని 
అలా కొన్నాళ్ళు కట్టి వడ్వేసే బాగా బలిసి, ఎందుకూ వనికి 
రాకుండా పోతుంది.” 


“ఆ భయమేమో అక్క న్రైదు, ఆరువందల మైళ్ళు 

(వయాణంచేసీ వచ్చాక ఆ వాతం వి శాంతి యివండం 

హానికర మా? ఇవ్యాళ మధ్యాహ్నాం కంకుంటోకీ, యెంజెలి 
rise రెండిటికీ వ నివుండి,” 
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భోజనానంతరం యిద్దరు మతగురున్రలూ పడమట 
దిశగా (వయాణమయారు, ఏ వూరు వెళుతున్నదీ, ఎందు 
నిమిత్తం వళుతున్నదీ బివవ్‌ చెవ్చ లేదు; జోనఫు అడగ 
లేదు. కొంతదూరం వెళ్ళాక రహదారి వదిలిపెట్టి, దశీ ణాఖి 
ముఖంగా శాండియా వర్యత | శేణుల వై పు మళ్ళాడు. 


సుమారు నాలుగు గంటల వేళ “రయో[గాండ్‌ 
లోయిలోని ఒక కొండవరన  చేరుకు, లోయదిగుతూ 
ఆల్బక్యూ డారిబట్టారు. అక్క-డికి ఆల్బక్యూ అర వైమైళ్ళు, 
అక్కడ గోపురాకారం గల రాళ్ల గుట్టలు అమితంగా కన 
పడ్డాయి. ఇది నల్ల అ. నోధుమవన్నెదీ కాదు, 
సము|దనీలానికీ, చెట్ల అకవచ్చకీ మధ్యగల ఒక తమాషా 
రంగు, -ఈ రాతిచేల ఆకువచ్చరంగుగా ఉండుట వింతగా 
కనవడింది. జోనఫు వెనుకకు తిరిగి చూసేసరికి బంగారు 
వన్నె దాల్చిన ఒక కొండగుట్ట కనవడింది అ న్తమయ 
కాంతిలో అది ఒక బంగారు పర్వతంలా ఉంది. ఆ కొండని 
అక్క_డక్క-_డ తవ్వినట్టున్నాడు కూడా, 
“ఇన్ని ఆకువచ్చు గుట్టలమధ్య ఈ బంగారు కొండ 
వింతగా లేదూ! ఇదుగో యిన్నాళ్ళకి కనవడింది మన శేెతె 
(డల్‌ కి “కావలసిన రాయి” అన్నాడు "ఆటూర్‌ , 


సవ్‌ కొండ దగ్గిరికి వచ్చి, రాయి ముట్టుకు 
మూసి, 'గట్టిశే” అన్నాడు. స్వ దేశంలోని నెయింటొ 
వీట చర వకం వచ్చింది ఫాదరీలకి. 
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ఈ సువర్ణ కాంతులు దివ్య (వభువు పార్య్య మంది 
రాన్ని % ఎకి “తెస్తున్నాయి” అనడు జోన్‌ వట వేని 

ఇజ్‌ లు 
సంతోవంతో. 


“ఇటువంటి రాయే కావాలని కోరుకున్నాను, 
ఇస్షెటా నుంచి వస్తూ మౌార్లమధ్యాన, యిక్కడ ఆగి, వెను 
దిరిగి ఇళాసేనరికి ఈ శిఖరం కనవడింది. ఇటా ఫాదరీ 
అంత్య |క్రియలకి అక్కడికి వెళ్ళి, వర్గ ౦వల్ల మామూలు 
పాటంతా తుడుచుకుపోయిందని వినడంవల్ల , ఈ దారి 
"వెంట వచ్చాను. వడవుట నుంచి సాయం సమయాన వస్తూ 
వుండగా, యా శిఖరం నన్ను ఆనంద పారవశ్యంలో 
ముంచింది. చూనీ చూడగానే అనుకున్నాను - మన 
క లత్మెడల్‌ కోన మే యిదసి” 


“ఇవేవో హటాత్‌ నంఘటనలని మనవమునుకుంటాం, 
కాని నేనలా భావించను. క తెడల్‌ నిర్మించేందుకు వాలా 
కాలం వట్టవచ్చు-అది చేశే సంగతి. కాని భగవంతుడు 
నిన్ను వనిగట్టుకు, ఈ దారి వెంట వంపీవుంటాడు 
“ఎందుకు వాలా కాలం వడుతుంది? భగవ దాళీ 
శ్యాదం వుంచే నా జీవిత కాలంలోనే పూ_ర్తికావచ్చు. 
ఏళ్ళమిాదా వాళ్ళమిాడా ఆధారవడకుండా నంయం 
నో కితో నిర్శించాలి యిటువంటిని, వటుద ర్చాలు (వదర్శిం 


గస్టలదుకు కాక, (పౌర్లనలకి' అనువుగా. వుండే ఒక సువిశాల 
మిటదికం. కట్టించాలి మనం. ఇంగ్లీషవారి “ఎర యిీటుకల 
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ముల్లు కాకూడదు, ఇక్కడ వనివాళ్ళమిాద నాకు నమ్మకం 
చేదు. వవనీ నము బజరంగ్‌ చెయ్య లేరు వాళ్ళు, న 


జోనఫ్లు కళ్ళద్దాలు తీసి తుడుచుకుని 'యిక్కొ_డి వని 
వాళ్ళు వనికి రాకపోతే, మ వట్టుకువస్తా వేమిటి! 
అని అడిగాడు, 


రోలోనులో నా కొక మితుడున్నాడు, [క్రితంసారి 
"దేశం వెళ్ళిన వూడు నేనీ సంగతి అతనితో [వస్తావించాను. 
అతను గొప్ప శిల్పి, సముద (వయాణం చేసీ అతనింత 
దూరం రాక పోవచ్చు. ఈ గురపు స్వారీలు అతనికి అల 
వాటులేవు, తను రాలేకపోయినా, తన కొడుకుని తవ్వక 
వంపుతాడు, అతని కడసారి కొడుక్కికూడ్యా ఈ నూతన 
(వవంచంలో సంప్రదాయ సిదమెన చర్చి నిరింవాల నే 
కోరిక ఉంది. నేను వెళ్ళటవ్పటికి అతనింకా చదువుకుం 
టున్నాడు, ఈ పాటికి చదువు అయిపోయినుంటుంది, 
యూరప్‌ ఖండం లోని చర్చి నిర్మాణ కౌశలం యావత్తూ 
అతను తన అధ్యాపకులు వద్దనుంచి "నేద్బకుని వుంటాడు, 
మనం మిగ తొ ఏర్పాట్లన్నీ చేసుకున్న మీదట, అతన్ని విత్తి 
పించవచ్చు. అతను తనతో పాటు యిద్దరు వనివారినితీసుకు 
వసాడు. సెయింట్‌ లూయోాలోని వనివారికం యె వారి 
“క్కు వేమా అవదు. మన శే తేడల్‌ కీ యెటునంటి రాయి 
కావాలో నిర్ణ యం అయింది గనుక, యికవని (పారంభీంచ 
వచ్చు. శాంటా "సఫెకి యిది యేమంతదూరం కాదు - వది 
“ఫీనుమళు ఒక దూరమా? ఈ కొండ యెక్క_డం దిగడం 
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కూడా ఆంత కష్టం "కాదు, ఇక్కడనుంచి రాయి, శాంటా 
ఫెకి తేలిగ్లా జేర వేయవచ్చు.” 

“నువ్వు విషవ్‌వి గనక నీకు మాందుదూపు ఎక్కువ, 
నే నెప్పుడూ కళ్ళముందు కనబడే విషయాలగురించే ఆలో 
చిస్తాను, మునమింత' బీదవాళ్ళమే, డబ్బు లేనివాళ్ళమే, 
యింతటి భవనం ఎలా నిర్మించగలం! నాలాటి సామాను 
నికి అర్థం కాదది” అన్నాడు జోసపు, 

“ఈ *తెడల్‌ మన కోసమా, వునకోనం కాదుగా! 
ముందు తరాలవారికోనమని యింది నిర్భి స్తున్నాము, శ్‌ల్చ 
నంవదల పుట్టిల్లు అయిన (థాన్చునుంచి వచ్చిన మనం, 
మరొక శిల్పక శౌఖండం నిర్శించగల అవకాశం ఉంశునే, 
నూతన భవనం తలవెట్టాలి, లేకపోతే ఎందుకు? అమెరికా 
నిండా యిప్పటికే బోలెడన్ని వంకరటింకర సావిళ్ళున్నాయి” 
అన్నాడు "లెటూర్‌ , 

“అవును, నువ్వు చెప్పింది నిజమే. భవనమంశు 
నేనెంతకీ, ఓహియో రాష్ట్రంలోని చర్చివంటిదే మరొకటి 
ఆక్కడ నిర్మించడమనుకున్నాను, సం చేశంలోని సుందర 
ఛవనాలనంటివి తలవెడతావనుకోలేదు, మో పూరీ్యకులు 
వదమూడో శతాబ్దంలోని శ్లెర్నాంట్‌ కెకెడల్‌ నిర్భించా 
రని విన్నాను, న కృషికి వెనక ఆరువందల సంవత్సరాల 
వాంగ ఉంది, భవనం, భవనం అంక ఏదో సామాన్య 
నం. సామాన్యమైనవి లెటూర్‌ ఎందుకు 
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“మన వజలు తమకిగల నమ స్తం ఆ పూజామందిరం 
కోనం ధారపోయగలిగినవ్వుడే [వయత్నం ఫలవంతమను 
శుంది.” 


అవునవునని తల వూపొడు ఫాదర్‌ జోసపఫు, 


కొండ దిగి వస్తూండే నమయానికి దిగువ భాగాన 
చీకటు ఆవరించాయి, వె ఫఖభాగంవుటుకే కొంచెం మేర 
య | రా వ 
బంగారు వన్నెతో మెరుస్తోంది. 


''నున మందిరానికి ఈ రాయి చాలు, ఈ కొండ 
దగ్గరకి వచ్చినప్పుడల్లా భగవంతుని మందిరానికి యిటు 
వంటి రాయే వువయోగించాలన్న కోరిక బలవ త్తరమనవు 
తోంది. బహుశా అది నాలోని 'అహంశకార| పవృ త్తి 
గావచ్చు,. అయి లేనేం, బంగారు యిటుకలతో భగవంతుని 
మందిరం కట్టించాలనే నా కల నిజవుయింది దాన 
ధర్మాలు చేయమని నాకు లతలు గుమురించినా, యింత, 
సంతోదించి వుండను,] = అని ఆతృతృ్తి వితో వలికాడు 
'అటూర్‌ , 


ఇద్దరూ గృహోన్నుఖులయారు, అవ్పటిక ప్వుదే 
చం|దశకానితి లోకమంతా ఆవరించుకుంది. అరిజోనా (పజల 
ఆత లు కాపాడే కార్భభారంనుంచి తనని శాంటాసఫె పిలి 
పించడ మేమిటి, ధనభాన్యసంపదలు లేని ఈ బీద విష్‌, 
మహోన్నత భవనం నిర్మించాలని కలలు గనడ మేమిటి! - 
అని విన్గయపడుతున్నాడు జోనఫు, చర్చి మందిరం కట్టిం 
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వాలని తనకీ వున్నది, "కాని మందిరం ఎలాటి-దై తేనేమి? 
అని అతని నుశ్రేశ్యం. కాని, లెటూర్‌ కి మందిర స్యరూవం 
కూడా ముఖ్యమే: 


ఆ మర్నాడు (ప్రతివారం వచ్చే టపా వచ్చింది. 
పొద్దుటంతా ఉత్తరాలు చదువుకుంటూ కూచున్నాడు 
తెటూర్‌. భోజనాల వేళవ్వుడు జోనఫ్‌తో అన్నాడు: 
లీవెన్‌వర్తు బివప్‌ వద్ద నుంచి ఒక ముఖ్యమైన వుత్తీరం 
వచ్చిందని, ఆ విషయమై సాయంకాలం మాట్లాడుడా' 
మనీను! 


టా 


, అది చాలా. పేజీల ఉత్తరం, అందులో కొల 
రాడోలో సంగతులు అనేకం వున్నాయి, కొలరాడో రాకీ 
పర్వతాల (పాంతం, 'శొంటా ఫెకి వందల మైళ్ళ దూరంలోనే 
ఉన్నప్పటికీ, అక్కడికీ యిక్క_డిశే రాకపోకలు లేవు: 
శాంటాఫె నుంచి యూరప్‌కి |వాసిన ఉత్తరం కొలరాడోకి 
(వాసిన దాని కంచే తొందరగా వెళుతుంది. కొలరాజోలోని 
శాకీ వరంతాల దగ్గిర బంగారు గనులున్న సంగతి, ఆ 
చుట్టువట్లవారి కంటు ఐరోపావాసులకి ముందు తెలిసింది, 
జోసఫ్లు టక్సాన్‌లో వుండగా అతని .సోదిరుడు మేరియన్‌ 
దగ్గర నుంచి ఉత్తరమం తా కొలరాడో గోల్డు రన్‌ (బంగారు 

గ .గురించే. కాని యిటలీలో జరుగుతున్న యుద్దం 
'నామమాతంగా కూడా: లేదు. యూరప్‌లోని 
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యుద్దం కంశు అమెరికాలోని బంగారానికి విలువ యొక్కు 
Sess అవ్పటి శే! 


రాకీ వ వర్వ తాలలోని వె క్స్‌వీకు” చేడకోడం వాలా 
కష్టం, చర్మాలకోన నం జంతువుల్ని ఫేటాడే వేటగాళ్ళు 
క ఆ నల్ల రాయి (పాంతాలకి వశళ్వేవారుకాదు. వెన 
కొక నారి కొలరాడాలోసీ రాక్రీవర్య తాల్లోకి “ఫీమా: ట్‌” అనే 
వరిశోధకుడు చొచ్చుకు వెళ్ళాడు, కాని అతని పార్టీ మను 
ష్యుల్లో నగం మంది చచ్చి, నగంవుంది శల్యావశిష్ణులె, 
తీసుకు వెళ్ళిన గురాలని చంపి, వాటి మాంనం తిన్నా 
రట. ఈ ఉవదవం జరిగిన కొద్దికాలానికే వరి స్తితులు 
తాఠుమారయాయి, చెర్రీ క్రీక్‌ లో బంగార పు గనులున్నా 
యనే వార్థ (వజలని గుంపులు గంపులుగా పట్టుకు 
వచ్చింది అక్కడికి, ముస్ఫోరీ నదిదాటి, (పాణభయం 
అక లీదవ్వులూ మర్చిపోయి, యొక్క జెక్క-డి నుంచో 
[(వజలు బంగారు వేటకోనం పరుగు లె తుకుంటూ వ చ్చారు. 


లీవెన్‌వ రు బివప్‌, ఫాదర్‌ లెటూర్‌కి తనవ్వుడే 
కొలరాడోనుంచి తిరిగి వచ్చాననీ, డేరాల్లోనూ చెట్ల అడు 
గునా ఎక్కడ ఆశయం లభి స్తే అక్కడ మనుష్యులు నిన 
శిస్తున్నారనీ ఆ |(పొంతానగల జెన్యర్‌ అమాంతంగా 
ఒక మహానగర మై పోయి, వూరినిండా హోటళ్ళ, 
జూదపు శాలల ఇంగిపోయాయసీ బంగారంకోనం జరుగు 
తున్న ఈ అస్వేషణలోని వేటగాళ్ళలో నజ్జనులూ ర త్త 
ములూ చాలామంది వున్నారనీ కాని వాళ్ళందరూ ' పరిస్థి 
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తుల (పాబల్యం వల తాగుబోతులూ తుంటరులూ అమే 
(వమాదం కనవడుతోందసీ, యింతటి (వజావాహుళ్యంలో 
ఒక్క ఫాదరీ కూడా లేడనీ, సీతినియమాలు మర్చిపోయిన 
ఈ (వ త్యేక సంఘంలో, ఆధ్యాత్మక మార్లం వగల 
ఫాదరీ ఒక్కడు కూడా లేకపోవటం వల్ల (వజలు నిరాశా 
పరుల జీవి స్తున్నారనీ, ఆ వర్వత (ప్రాంతాల నిమోనియా 

్యధితో వాలమంది మరణి స్తున్నారనీ, వారికి ఆత్ర 
శాంతి కలిగించే అంత [క్రియల అవకాశం కూడా వుండడం 
చేదసి ఒక చెద్ద గంధం (వాశౌడు, 


ఆ (వదేశమంతా ఫాదర్‌ లెటూర్‌కి చెందినదనీ, 
ఆ (వజల విషయమై తగు ఏర్పాట్లు చెయ్యమునీ న! 
ఇప్పటికే తన “డయూనీన్‌” కొన్ని వేల చదర పుమైళ్ళు వ వడ 

దవ్నీణాలుగా వెరిగిందవీ, అక స్మాత్తుగా (ప్రాముఖ్యత 
లోకి నచ్చిన ఈ కొలరాడో, రాకీ పాంతాలు తనకి 
తూర్పున వున్నాయని, ఏ ఫాదరీని అక్కడికి వంవడమో 
తనకు తెలియకుండా వుందసీ, నమజ్లుడెన మతగురువు ఎవ 
శేనా వుంశకే, వెంటనే పంవవలసిందనీ (వాశాడు లెటూ 
ర్‌కి ఆ బివవ్‌, ఈ వెళ్ళ ఫాదర్తీ తనవెంట తనకి కావలసిన 
స దారాల? బ్రతర సామ। గి మాత మే కాకుండా, చలిని 
యొదుర్కోగల బట్లాపాతా తీసుకు వెశాలట, 'జెనంర్‌లో 
పొగాకూ విస్కీ. తప్పయిం కేమి దొరకవు. గనుల్లో వసి 

సేవారు వుడికీ వుడకనివదారాలతోనూూ, నిలువ రొనైల 
తోనా సారాతోనూ జీవి స్తున్నారట. ఆఖరికి ఆ కొండ 
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వాగుల్లోని నదీ జలాలని కూడా వాళ్ళు వరిశుభ ౦గా 
వంచ లేకపోవడం చేతనే, బాలామంది జరం తగిలి మరణిం 
చడం మొదలు వెట్టారు. అక్కడి జీవన పరిస్థితులు అతిదా 
రుణం, సాయంసమయాన, ఫాదర్‌ లఅటూర్‌ తన న డిలో 
కూచుని, జోనపుకి ఈన్ర త్రరం చదివి వినిపించాడు, వాక ర్ట 
తరువాత వాక్యం (శద్ధగా విన్నాడు జోనహు 


“ఈ రెందు మూడు వారాలబట్టి ఏమో వొద్దు 
పోవడం లేదనికదా నీ మభ, ఐదిగో, కాళ్ళముందుకి 
వచ్చింది అవకాశం,” అన్నాడు 'అటూల్‌, 


ఉత్తరం చదువుతున్నంత నే వేపూ ఆరాటంతో విన్న 
జోనఫ్లు చదవడం పూర్తవగానే, “అయి తే యిమ్వుడు నే 
'నింక యింగ్లీషు నేర్చుకోవాలి. శిస్తు పొద్దుట బయలు 
చేరనా అని అడిగాడు. 


“అంత తొందర వనికిరాదు. అక్కడ నిన్ను ఆహో 
నించి ఆతిధ్య మిచ్చేండుకు మెక్సికనులెవరూ లేరు. సీకు 
కావలసిన సామాన్లు నువ్వు వెంట తీసుకువెళ్ళాలి. నీ కోస 
మని చెకైబండి కట్టిస్తాను. న్సీక్రు కావలసినవన్నీ అవుద్చుకో! 

మన తోటమాలి సోదరుడు సాబినో నీకు బండివానిగా 
వస్తాడు. ఇన్నాళ్ళూ నువ్వు నెర వేర్చిన కార్యక్రమం ఒక 
యొత్తూ యిది ఒక్క-టీ ఒకయుత్తూను.” 


నిశిరాతి దాకా ఫాదరీ లిద్దరూ అనేక, విషయాలు 
మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నారు, అరజోనాలో జోనఫ్‌ 





సానే చఠొకతునిచిాంకావాలిాకోజోనా |సజలంకే జోనఫుకి 
(పాణసమానులు, వారిని ఒదిలిపెట్టి ఈ కొ_త్సచోటుకి 
వెళ్ళడం కొం చెం బాధగానే వుంటుంది కాని భగవంతుని. 
వీలుపు కాదనడానికి తచెవరు? భవబంధాలు తెంచుకోవడ. 
మనే శొవణని అతను మొదటినుంచీ నేర్చకున్నాడు. 


రాత్రి నిదపోయే ముందు జోనపు' తన ee 
ఛాగు చేసుకుంటున్నాడు. ఒకేళ తను (టూవాన్‌ వ గ్‌ 
తాలగుండా (పయాణం స చు షిమా యోదగ్గిర ఆగు 
"తాడు, అక్కడి |, వజలెంతో | ఉమానస్బదులు, వొట్టి అమా 
యకులు, రాత్రివేళ వెళ్ళమనేవారు తమకి కనవడకుండా, 


వీమాయో అనగానే ఫాదర్‌ జోసఫ్‌కి యెన్నో 
SR వచ్చాయి. ఒకసారి అతను వీమూయో నుంచి, 
వచ్చిన హంతకుని “కన్‌ ఫెషన్‌ * వినడానికి అధికార రీత్యా 
వెళ్ళమన్నారు, 'రమూాన్‌” అనే ఆ హాంతరకుడు యిర వె 
యేళ్ళ కురవాడు, అతిని ముఖమూ, అతని మాటలూలో 
ధూ రలక్షణాలు లేవు, ఆ యువకుడికి ఒ* వ్యసనం - కోడి 
వపందాలంజే సరదా. ఒకసారి అతను తన కోడిపుంజుని 
పట్టుకు, శాంటాఫె వచ్చాడు పందెం కాసేందుకు. అతని 
వెంట పవ్‌వూయా యువకులు కూడా కొందరు వచ్చారు, 
ఈ కోడిపుంజు అవ్పటి'ే అయిదుచోట్ల పందాలు నెగ్గింది, 
రమోన్‌ పుంజు అవతలి కోడిమిద వడి, దాని మెడనరం' 
మిద పొడుస్తుంది. అది డాని వశ్యేక నై పుణి. అనాడు 
,| కోళ్యమాద వండాలు బాగా oe చూడటానికివచ్చిన 
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(పజల దగ్గిర్నంచి కూడా రుసుము వసూలుచేశారు,. అను 
కున్న క్షు రమోన్‌ పుంజు, అవతల కోడిని వోడించింది, 
(వతి కవీ కోవం పట్టలేక రమోన్‌ పుంజుని పొడిచేశాడు. 
అతను దాన్ని పొడవడమూ రమోన్‌ క్తి అతని గుండె 
ల్లోకి దూసుకుపోవటమూ బే తణాన జరిగాయంటారు. 
మూసిన వాళ్ళు, శననుమూసుకు తెరిచేటంతలో జరిగింది 
దంతా, కొందరు సా ష్‌లు 'రమోన్‌ కసికొద్దీ చంవ లేదు, 
తాత్కా-లికో చేకం - అన్నారు, వమయిలేనేం పుంజూ 
మనివీ ఒకేసారి మరణించారు. కోడివందాలంళే గిట్టని ' 
జడ్జిగారు ర మోన్‌ కి మరణదండన విధించాడు. 


అతను కొద్ది రోజులలో వురి తీయబడ తాడన గా, 
జోనఫు వెళ్ళి అతన్ని జయిలు కొట్లో చూసి వచ్చాడు. 
జైలోనున్న యువకుడు, కుల వభువు అయిన శాంటియాగో 
విగహానికి జోళ్ళు తయారుచేస్తున్నాడు. పిమాయో 
వాసులు నాలుగేసి నెలల కొకసారి కొ _త్తజోళ్ళు తొడుగు 
తాడు ఆ వ్మిగహోనికి, ఉరితీసేనాడు అతని తలిదండ్రులు 
శాంటాఫె వస్తారు వారికి యిచ్చి వంపుతాడట ఆ 
జోళ్ళు, 

కొవ్వొత్తి కాంతిలో జ్‌ళ్ళకు రంగు వేసుకుంటున్న 
జోనఫుకి ఆ కొలరాడోలో కనివించే నేరస్థులు యిటువంటి. 
అమాయక జీవులె ఉండరనిపించింది 


9 


ఫాదర్‌ జోనపు చ కాల బండీ తయారు చేసేందుకు 
బిక్ష నెల్లాళ్ళు పట్టింది. సన్నగా పొడుగ్గా వుందది. వర 
కాల వెంట, నన్నని దారుల వెంబడి, (సయాణం చేసేం 
దుకు అనుకూలంగా కట్టారు. రాళ్ళగుట్టలమిదుగానూ, 
యిసుక దారులలో నుంచీ కొండ కొనలలోనూ (వయాణం 
చేయగల బండీ అది, వర్గం వడకుండా వెన దట్టమైన 
బట్ట వేసి కట్టారు. బండిలోవల వతాకాలూ, చిన్న చిన్న 
లోహపు శిలువలూ, తావళాలూ, రంగుబొవములూ, మత 
"సంబంధ మైవ కరవ తాలు జాగర్త చేసుకున్నాడు జోనఫ్ట 
తనకు చదువుకునేందుకు పున్తకాలంటూ యీవీ అక్కర 
"లేదు, పారం (గంధం తప్ప. 

weal వెట్టుకోవలసిన నరుకు జోనపు ఎన్ని 
సార్ల న్పైడ్‌ * ఇచెవ్చ లేము. నర్ద్జడంతా అయాక, పెన్సైల 
మరల. బిగించి, ఒక కొనగా చేశ్చేది మాగ్గలీనా, 
నడవనిండా ఈ వెళైలు ' వరచిన్రండటం మాసి వ 
ఒక్కో సారి కనుబొమ్మలు చిట్టించేవాడు. సాబినో తీసు 
వచ్చిన పాతకాలపు సంచులలో జోన నప le 
వడక బట్టలూ జాగ త్త చేశారు, 


అవ్నట్లో బిషప్‌ లెటూర్‌ కూడా వాలా తొందర 
వనులలో వున్నా డు, కెర్‌ మాంట్‌ నించి వచ్చిన కరా త్తే 
మత్త: అతని డద? ధర్మ'మేదో చెప్పేందుకు 
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చుట్టూ (గామాలకి తీసుకు వెళ్ళి చూపించి వస్తున్నాడు, 
తను బివవ్‌ గనుక అధికారరీత్యా ఫాదర్‌ జోనపవులో గల- 
వుత్సాహాన్ని ఆమోదించగలడే గాని మిత్రత్య ధోరణిలో" 
చూసో అకతనిశంతో విభారవమేసింది. తన “కా మేడ్‌ * 
తనని వదిలి పెట్టి యెక్కడో దూర (వచేశానికి.. వెళ్ళి 
పోతున్నాడు, తమ జీవితాలు రెండుగా చీలిపోతున్నాయి. 
ఇక నుంచీ ఇద్దరిదీ చెరో మార్షమవుతుంది. అందుచేత ఈ 
(వయాణ నరంజాం, యింట్లో జరిగే ఈ (వయతళత్నొాలూ 
అతనిని కొదిగా వాతల వరుస్తున్నాయి. అందుచేత 


క 


కూడా యేదో ఒక వని కల్పించుకు వెళ్తూ వుండేవాడు, 


ఆరోజు ఆల్బక్యూనుంచి తిరిగి వచ్చాడు, భోజనాల 
బల్ల దగ్గర ఫాదర్‌ జోనఫు వాలా హుపారుగా వున్నాడు. 
సల బండీమిాద [వయాణంచేసి వచ్చాననీ, బండి భపంగ్లా 
వుందనీ, శాబినో వయాణానికి సిద్దంగా వున్నాడనీ, తాము 
మర్నాడు బయలు దేరవచ్చునా అనీ అడిగాడు. ఏమాశ్తాన 
వెళీదీ వటమువేసి చూవిస్తూ, తను తీనే ళ్తున్న వస్తువు 
లన్నీ యేకరువు పెట్టాడు. దిగులంతా బిషప్‌కిగాని జోసఫ్‌ 
కేమో లేదు. కొ త్ర చోటుకి వెళ్ళడమం కే మహా సంతో 
వంగా వుందతనికి, 

క నచ్చాక "కాఫీ పుచ్చుకుంటూ నంతోవవద 
నంతో అన్నాడు జోనఫ్లు, * ఆఅటూర్‌ , నువ్వు ఒక విధంగా ' 
నీకు తెలీకుండానే భగవంతుని కార్యం కోనం టక్సాన్‌ 
నుంచి నన్ను విలివించి వుంటావు. నే నక్క-డేదో గొవ్చ 
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వనిలో వున్నాను. వకారణమూ లేకుండా నన్ను పిలిపిం 
చావు. నువ్వెందుకు పిలివించావో, నీకూ తెలిదు, నాకూ 
"తెలీదు, మనిద్దరమూ అంధకారంలో తడుముకొంటూ 
అడుగులు వే స్తున్నాము, చదరంగబలం వంటివారం మనం 
దరమూ. ఈ పావుల్ని నడిపేది భగవంతుడు, అంతా మన 
స్వశ క్ర అని అవూడవ్వుడు (భమలో పడతాము. లేక 
పోతె నువ్వు నన్ను డపిలిపించటమేమిటి, నే నిక్కడ ఆ 
తణానికుండడ మేమిటి? ఇదంతా ఆశ్చర్యం కాదూ?” 


'లెటూర్‌ తన చేతులోని వేడి కాఫీకవ్వు కేబుల్‌ 
'మోదనవుంచి “జోనఫ్ర్క ఇందులో వమంత నుహోత్శ కము 
కనవడటం లేదు నాకు, వకాంతం భరించ లేక, 
మితసందర్శనాపేతతో నిన్ను పిలిపించాను, బివప్‌ని కనక 
అధికారం ఉంది, స్వార్థంతో నిన్ను విలిపించాను. వం 
శేకుండా నా నంతోవం కోనం నిన్ను వీలివించటం ల 
కాదంటావా? స్వార్థ మే, ఆ స్వల్బం కూడా నీలో లేదు, 
చే నింకా వరిణతివాం చాలి. మనిద్దరం ఒక దేశస్టులం, 
ఎన్నో జావ కాలవల్ల కట్టి వేయబడ్డ మిత్రులం, వంత సన్ని 
పిాాతంగా వచ్చిన మిత్రత్వం కొన్నాళ్ళ యేసరికి, దాని దారి 
“నది విడిపోవడం జీవనధర మేమో! ఈ సామాన్యవిషయం 
వివరించి చెప్పేందుకు మహో త్బ్యాల (వన్తావన కావాలా?” 
' అన్నాడు లెటూార్‌ , 


నఫ్లుకి ఈ మాటలు వినవడడం లేదు. అతని 
ఎంతకీ ఆ బంగారపు గనుల దగ్గర నివేసే 
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చేనులవైపు వుంది, తన ఉద్యోగం "వేరూ, తను వేరుగా 
అతను జీవితాన్ని వరికించ లేదు. విషప్‌ అందుకు భిన్నం. 
వీవవ్‌, జోనఫుని ఒక మిత్రునివలె | చేమించాడు, 

. 'లెటూర్‌ తన గదిలోకి వెళ్ళి, తమ యిరువ్సురి 
నంభావాల గురించీ ఆలోచించసాగాడు.  జోనపు 
యెక్క-డికి వెళ్ళినా, ఆ చేశ [(వజలతో మతి చేసుకుని 
వారిలో ఒక డై పోగలడు, లెటూర్‌ అట్లాకాదు. నమా 
జంలో అతను నాగరీకునిగా రాణిస్తాడు. తొందరగా కొత్త 
స్నేహాలు చేసుకో లేడు. చిన్నవ్నటి నుంచీ కూడా తంర 
త్వర గా స్నేహితులని చేసుకునే గుణం అతనికి లేదు. 
అందరితోనూ చక్కగా మాట్లాడుతాడు. కాని కొద్ది 
మందికి మాత మే సన్నిహితుడు, ఫాదర్‌ తెటూర్‌ వంటి 
సుగుణరాసనీ, సున్నిత స్వ భావుడూ ఏ వండిత మండలిలో 
నైనా సరే రాణించగలడు. ఈ న్యూ మెక్సికోలో దెవసేవ 
నిమి త్తం, యింతేటి ఉన్నా తాభీరుచులూ గుణనంవదా గల 
మనిపీ. అవసరమా * అనిపిస్తుంది. ఇతని తర్వాత వచ్చే 
బిషవ్‌లు యింతటి సౌజన్యవంతులన్ర తార నేందుకు అవ 
కాశం లేదు. లెటూర్‌ వంటివాణ్ని యిక్కడికి వంవడంలో 
భగవంతునికి ఏవో కారణాలుంటాయి, అని హాయిగా 
నమ్మేయగలడు జోనపు. బహుశా యిక్కడి కొత్త 
“డయోన్‌ సీ నూతన శకారంభానికి, ఆ దేవుడే యిటువంటి 
పుణ్యపురుషుణ్న యెన్నుకొని వుంటాడని జోనపు అధి 
సాయం, 
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మర్నాడు తుక్య్యాహ్నార్య సామానులతో బండి. 
యింటిముందు నిలబడింది. జోనపు, బివపు (వాతి బ్టల్టదగ్గర 
కూచుని ఉత్తరాలు గబగబా (వొస్తున్నాడు, ఒకటి తన 
సోదదనికి; రెండోది ఫిలోమినాకి, బంగారం కోనం మతులు 
పోగొట్టుకు, రొండల వెంబడి వడ్డ మనుషుల దగ్గిరకి తను వెళ్లు 
న్నాననీ, తన వయత్నం సఫలీకృత మయేందుకు (పార్షనలు 
నలువమనీ ఫిలోమినాని కోరాడు, ఆ ఉ తరాలు తొందరగా 
(వాస్తున్నవ్వుడు వేళ్ళతో పాటు వెదినులు కూడా కదులు 
తున్నాయి. బివవ్‌ ' లోవలికివచ్చి 'కొలరాడోకి నీతోపాటు 
“కంటంటోిని కూడా తీసుకు వెళ్తున్నావా? అని అడిగాడు, 

“అవును, తీసుకు వెళ్తున్నాను. సాబినో బగ్గీ నడు 
పుళూ వుంశకు, నేను గురంమోద నెళ తాను, ఇక్కడ వది 
లెయ్యమన్నావా? సీకు అవసరముంశే వదిలేస్తాను,” 
అన్నాడు జోనఫ్టు, 

“అబ్బే, అదేంకాదు, నా కవసరం లేదు, నువు: 
కంబంటోని తీసుకు వెళ్తూవుంకే, డానివెంట “యాంచశెలీ 
కాని కూడా తీసుకు వెళ్ళు, ఒక దానిని వదిలి పెట్టి ఒకటి 
వుండ లేవని, మళ్ళీ నువెంంత కాలానికి వస్తావో! అం చేత 
"రెండిటినీ ఒకేచోట వుండనింప్‌ 


జోనపు సమాథానం చెప్పలేకపోయాడు. తను 
(వ్రాసిన వు త్తరంలోని వాక్యాల వైపు చూస్తున్నాడు. 
అ్మభుబిందు వొకటి కాగితంమిద వడి, సిరాని కొద్దిగా 
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చిమింది. అటూర్‌ మితుని ముఖంలోకి చూడ లేక, వెం 
టనే నెళ్ళిపోయాడు, 


|పాతఃకాలానే జోనపు బయలుదేరాడు, శాబినో 
బీ తోలుతున్నాడు, శాబినో పెద్దకొడుకు 'యేంజలికా 
నె నఎక్కి- ఉన్నాడు, జోనఫ్లు కంకుంటో పైనయెక్కా-డు, 
ఈ శాన్యదిక్ను. గా వున్న బాట వెంబడి యెరని యిసుక 
గుట్టలూ అక్క_డక్క-_డ కనిపించే జనివర్‌ మొక్కలూ 
డాటుకుంటూ ముందుకు [వయాణం చేస్తున్నారు, గోపురా 
కారపు కొండల మలుపు తిరిగేదాకా,  లటూర్‌ వెంట 
వచ్చి, మిత్రునికి వీడ్కోలు యిచ్చాడు. ఆ మలుప్పుతిరిగిన 
మోదట యింక శొంటాఫి కనవడదు, కంకుంటో. మోద 
కూచున్న జోనఫ్లుకి ఆ బాలభానుని అరుణకాంతిలో రెండు 
పర్యతాలూ శాంటా ని కాగలించుకున్నట్టుగా ఉంది, 


బిషప్‌ ఒక్కడూ యింటికి వచ్చాడు. వొంటరితనం 
అతని హృదయాన్ని దొలిచేస్తోంది, తనకు అవ్వుజే నలభై. 
యెడేళ్ళు వచ్చాయి. ఈ కొ త్తఖండానికి వచ్చి రెండు 
వదులు, ' ఇర వై యేళ్ళు గడిచాయి, న్యూ మెక్సికో వచ్చి 
అప్పుడే వేళ్ళు అయింది. తను స్వ చెళశంలోనే ఫొదరీగా 
వుండిపో తే, యిటువంటి వొంటరితనం పీడించి వుండేది 
"కాదు, అన్నదమ్ముల పిల్లలూ, అక్క- చెల్లెళ్ళ పిల్లలూ 
తనని చూడడానికి వస్తూండేవారు. పాఠాలు చెవృమనీ, 
ప తనచుట్టూ చేరినందుకు పిల్లలు. బంధు 
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మి తాదులతో తన యిల్లునిండుగా వుండేది, ఇంటివసీ 
వంటపనీ ఏ మేనగోడలో ఏ అన్న గారికూతురో వచ్చి, 
చూసుకుంటూ వృుంజేది. ఇంటిభారమూ ఈ ళభూన్యుతా 
తనని ఆవరించేవి కావు. వభైదగ్గర వడుతున్న  వకాంత. 


జీవనుల మనః శ్రేళం ఓవవ్‌ ని బాధ పెట్టింది. 


తాను చదువునే గదిలోకి (వవేశించగానే అచే 
తన నిజ[ పవంచవనిపించింది, జగన్మాత విగహం తనకు 
ఛ.ర్యమిస్తోంది, చుట్టూ ఎన్ని (గంధాలు! అక్కడ [వవే 
శించడంతో హృదయంలో గల శూన్యత మాయమయింది 
ఈ వొంటరితనం శూన్యతత్త పోల్చదగ్గదికాదు, నిరం 
తరం పుష్పించే సుమవాటిక, జగన్నాత చల్లని చూపులు 
అరం చేసుకోగలవారికి నిర్ధివతా, యేకాంతవానమూ 
ఎక్కడుంటాయి! ఆమె చూపులు అమృత కిర ణా లే! 

'శొాంటా”ఫె చర్చిలో “వర్జిన్‌, మేరీ” కర విిగహా 
ముంది. 'టొవరాన్‌” అనే ఆయన రెండువందల యేళ్ళ క్రితం 
ఈ వట్నం పట్టుకున్నాడు స్పెయిను తరఫున, అప్పట్నుంచీ 
ఈ విగహోనికి వూరేగింపు (పారంభమైంది, ఆ చేవతకిగల 
ధనక నక వ స్తువాహనాలు అపారం, శిల్పులు తమ నేర్పరి 
తనమూ, (స్రీలు తమ హ_న్హనైపుణీ ఈ చేవశా వి గహ 
పూజక ని వినియోగించేవారు. ఈ చేవతకిగలని దుసులు, 
ఇంగృండు రాణికి గానీ _థైించిచ కవ ర్థిణికి గానీ శేవట, 
తమ (చేమని "దేవతా వ్మిగహాలవై కురివించటం ఒక 
రను కాదు, - చిరకాలంగా మానవులు చేస్తున్న 


ti 
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చని. శరాఫేల్‌, వీయాను అంతటివాళ్సు తమ కాలంలో 
ఆమెకి చిత్ర వఠిష్టచెసి, ఆమెని శతవిధాల అలంకరించి, 
ఆమెను వినుతిస్తూ కధలూ కావ్యాలూ అల్లి, ఆమెకోనం 
మపహోమంది రాలు నిర్భింశారు, 


విషప్‌ 'అటూార్‌' అనుకున్నది నిజమెంది, న్యూ మెక్సి 
నోలో వనివేసేందుకు జోనప్‌ మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు; తన పాత 
స్నేహితులని వల్కరించేందుకొచ్చేవాడేగా మత నిర 
హాణకి కాదు, కొలరాడోలోని రాకీవరంతాలకీ దషిణాన 
గల నీలపు పర్య తాల! అతని జీవిత శేవం అంకిత మెం 
పోయింది. జబ్బులు చేస్టేనూ "దెబ్బలు తగిలి తేనూ వి శాంతి 
తీసుకునేందుకు శాంటా సె వస్తూం దేవాడు, ఒకసారి చర్చి 
అధికారులతో, బిషప్‌ లెటూర్‌ ఆర్బ్చిబివవ్‌ అయినప్పుడు 
వచ్చాడు; తన-మితునికి జరిగే గారవం కనులార ఏశీం 
చేందుకు వచ్చాడు. 


కీడ్‌, డురాంగో, సీల్యర్‌ వికీ, సెం[టల్‌ సిటీ ముద 
లెన (వ దేశాలలో “మత (వచారం చేస్తూం జేవాడు, 
శాంటా ఫెలో నిర్భిత మైన ఆ బ్గీలో, రాత్రివేళ అందులోనే 
వడుకుంటూ, అచే యిల్లుగా, అడే వాహనంగా మతే 
కార్యక్ర మం సాగించేవాడు జోనపు. బండికి వనుక 
భాగాన, , సామాను వేసుకునే వెళు వుండేది, సెక 
చెన బట్టలు పరిచి, నముహా (పార్గ్షనాసమయాన, చ 
బండిని ఒక చెట్టు సీడకి వట్టుకు వచ్చి, ఆ వెళ్తుమోాదనే 
కూజా విగహాలు వుంచి, ల జరిపిస్తూం డేవాడు, 
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వయాణం చేసేందుకు సరియెన బాట ఉండని కారణాన, 
ఈ బండి తోలేందుకు మనివీ దొరకడం క ష్టం గా 
వుండేది, 


చ కాల్లో ఆకులు విరిగిపోయినా, కవూను క ట్రలు 
సీరసించినా, బండి ఒకవె పుకి ఒరిగిపోయినా జోనపు లత 
చెన్రేవాడు కాదు; రెండుసార్లీ వెశైబండీ, లోవలగల 
ఫాదరీగారితో నహో, బోల్తా కొట్టింది. మొదటిసారి కొండ 
వింద నుంచి దడదడ దొర్జిపోయినా, అప్పుడు కొద్ది 
గాయంతో తేలిపోయింది, అది చెముళించాక తాంటా ఫెలో 
వున్న "లటూర్‌ కి (వాకాడు జొ నపు, తన దగ్గరగల వవ్నిత 
వ్మ్‌గహం మహిమవల్ల బండీ దొర్లినా, తను రవీ,౦వబడ్డా 
నని, నెం టలొసిటిదగ్గర రెండోసారి బోలాకొట్టినవ్వుడు,. 
ఈ విగ హమహి మేమో వనిచేసినట్టులేదు. జోనపు తొడ 
యెముక విరిగి, శేవ జీవితమంతా కుంటివాడయాడు. ఆ 
కుంటితనంవల్ల యిక గరం ఎక్కడం కూడా సాధ్యం 
“కాలేదు, 

ఈ |వమాదం జరగటానికి ముందు జోనపు: 
"వొంటా ఫె, ఆల్బక్యూ నగ రాలకి వెళ్ళి అక్కడి మెక్సిక నుల 
దగ్గర జెన్వర్‌ లోని చర్చికోనం భిత వేడటం మొదలు 
'వెట్లాడు. జెన్వర్‌ చర్చికి గోడలూ వైకప్పూ వున్నాయి 
గాని తలుపులూ కిటికీలూ లేవు. అక్కడివాళ్ళకి డబ్బు, 
లేదా ,అంశే కావలసినంత వుంది. రంవపు మిల్లులూ 
'ఛ్యాస్థారాలూ గనులూ బోలెడన్ని వున్నాయి. ఎక్క-డి 
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డబ్బూ తమ వ్యాపారాలు అభివృద్ది చేసుకుశేందుకే సరి 
వడ్డం లేదట, అంచేత చర్చికి “విరాళాలు యివ్వలేం 
పొమ్మున్నారట! “మోరివ్యకపోతే వ వని అడ్డుతుండా! నాకు 
తెలిసిన మెక్సికను లిస్తారు? అంటూ etre వచ్చాడట 
జోన నపు, 
దీనికి భికాయాత అని చేరువెట్లాడు _జసపు, 
బండిలో వ వట్టినన్ని "వేసుకు తీసుకువ దామనుకున్నా డు, ఇతని 
చశైబండీ, 'టావోన్‌' చేుకుచేనరికి బండివాడు యజమాని 
మోద తిరుగుబాటు (సకటించాడు. ఇటువంటి [తోవలలో 
ఛస్తే ముందుకి వెళ్ళేది లేదన్నాడు. “ఇటువంటి (ప్రయాణం 
చేసే సవ, నేనూ కూడా ఈ చ|కాల! క్రింద వడిపో తాము. 
నలిగిన బాట ఉన్న చోట నేను బండి నడపగలనుగాని అది 
లేనిచోట కాదిని చెప్పేసరికి జోసపుకి కోవం వచ్చింది. 
చాట ఉన్న చోట బండీవాొడుకూడా ఎందుకని జోసనపు అధి 
పాయం. ఆ బండీవాడు జోనపుతో పోట్లాడి వెళి 
పోయాడు, కొన్నాళ్ళపాటు బండివానికోనం అక్కడ ఆగి, 
“వాగన్‌ (టయిన్సులో పనిచేసిన ఒకమనివి. సాయంతో, 
ఈ సెకైబండి చచ్చిచెడి శాంటాఫె చేరుకుంది... బివవ్‌ 
గారి బళ్ళదొడ్లోకి గడ్డపలుగుల సాయంతో దానిని 
క హ్లంమిాద నెట్టారు. 
జోనపుకి మెక్సికనులనగా, న్వజాతీయులనే అభి 
(పాయం, తనకు తెలిసిన (వజలదగ్గర యాచన (పారంభిం 


వాడు జెన్నర్‌ చర్చికోనం, క్ర్‌గీలూ దర్యాజాల కోీనం 
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(పారంభించిన భిక్షు అక్క_డితో ఆగలేదు. శాంటాఫె 
తోనూ ఆల్బక్యూలోనూ గల వనితలు ఎన్నో అపూర్వ 
మైన వస్తువులు జెన్వర్‌ చర్చికోనం నమర్చించారు. 
డెన్యరొలో యితను గడ్డెవ రుపుమోద వశుకునేవాడు, ఒక 
సారి ఒక అమెరికన్‌ మత గురువు అతన్ని చూడడానికి 
వచ్చి వేళాకోళంకూడా చేశాడు, పాత చెక్కల కరార్ప్చతో 
వేశారతని భోజనాల బల్ల, భోజనాల బల్ల మోద కేబుల్‌ 
శాతుగాని యితర వస్తువులుగాని వమిలేవు. జోనఫు 
ఒకో్క- సారి తుడుచుకునే తువాంళ బదులు చినిగిన -చొశాలు' 
వాడుతూండేవాడట, అపీజ చే, యిదీబ నై యు సత్ర 
నొక్కా. వృధావేయడ ముందుక ని! తవు ఫాదరీ పాత 
చొక్కాతో ముఖం తుడుచుకున్నాడని విని, మెక్సికన్‌ 
వనితలు వలవల కన్నీరు కార్చారు, కొలరాజాలో ఎవరూ 
పూలతోటలూ వళ్ళతోటలూా వేసుకోరట. భూమిని ఎవ 
లైనా తవ్యారా బంగారంకోన మేనట! వురొక దృష్టి లేద 
కడి వాళ్ళక ని చెప్పేసరికి మెక్సికను (స్రీలు ఆశ్చర్య 
పోయారు. అక్కడ వెన్న, పాలు, కోడి గుడ్డు, వళ్ళూ 


యిలాటి వేషోా వుండవట, రొ కులొక్క-టి మాత్రమే దొరుకు 
తాయట, . 


ఈ భిశైయ్యాతశో జోనపు చాలా వ స్తువులు పోగు 
వేశాడు, ఆరు మె త్తటి వరుపులూ, కొన్ని డజన న దుప్పట్లూ, 
. దిండు గలీబులూ, "చవిల్‌ క్షాతులూ, తుండు  గుడ్డలూను! 
ఇక! బటాణీలూ, ఎండు వళ్ళూ నంగతి చవ్పనే" అక్క... 
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శ్రేదు. షీమాయోవారు అతి (శేష్టమెన దుప్పట్లు పంపారు 
జోసపుకి, 

ఈ వొచ్చే బహుమతులు బివవ్‌ కంటవడకుండా 
యెప్పటి కవ్వుడు వెక్రైులో డాచెస్తూం డేవాడు జోనవ్‌. 
విషవ్‌కి బహునుతుల సేకరణ గిట్రదుగా! ఒకసారి ఈ 
బహువుతుల గుట్టచూసి అన్నాడు లెటూర్‌ : జర్‌ 
యిని తీసుశె శ్ళేందుకు సీకు ఆ బండి చాలదు, మరొక ఎద్దు 
బండీ కూడా కావాలి,” 


“భగవంతుని కోరిక అలావుం కే ఎద్దుబండి కూజా 


జోనఫ్‌ అన్న కే ఎద్దుబండీ నముకూడట మే నలా 
సో-తేవాడుకూడా నచ్చాడు. 

బయలుదేరే రోజు ఉదయం వై బండీ వెనుక 
టార్పలినుతో కవ్చబడ్డ ఎద్దుబండీ, సూర్యోదయమయాక 
బయలు దేరాలని జోనప్‌ సాను. బివప్‌ న్లడీలోకి వెళ్ళి, 
యింకా బాగా సనెలుతుడ' రాలేదని, అక్కడ క 
యేవో విషయాలు మాట్లాడుతున్నాడు జోనవ్‌ 

“వమునం చెద్దవాళ్ళమవుతున్నాం' అన్నాడు జోనప్‌ 
లెటూర్‌ తో, 

బిషప్‌ నవ్వుతూ సమాధానం చెప్పాడు: “అవును,” 
యింకా చిన్న వాళ్ళమా! ఇటువంటి ను! ఎప్పుడో 
ఒకసారి చివరి వీడో-లవుతుంది!” 
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అవునన్నట్లుగా తల పంకించాడు జోొనపు, *భగవం 
తుడు యెవ్పుడు పిలి స్తే అవ్వుడు వెళ్ళిపోవడానికి సిద్దంగా 
వున్నాను నేను. ఏమైనా మన జీవితాలు శుమ్మ|వ్రయా 
నలో నిరుపయోగంగా గడవ లేదు, చదువుకునే రోజులలో 
ఊహించిన కలలూ సంకల్పించిన తలంపులూ వాలామేర 
నిజమయాయి. జీవిత స్వప్నాల నఫలతక ౦కు పరమార్థ 
మేముంది ఈ యా తలో? మనం కాంవీంచినవీ నిజ 
చుయాయి, యింశేం కావాలి?” 


బవివవ్‌ తన కుర్చీలోనుంచి "వేచి, 'నాకంశు నువ్వు 
ధన్యుడీవి, ఎందరి ఆత్మలనో పునీతం చేశావు, నీకుగలంతటి 
పశాలహృదయం కాదు నాది, నే నెవ్వుడూ లోవలకి ఒదిగి 
ఉాక్కుంటాను, నీవు ధరించబోయే కిరీటాన్ని మణిమయ. 
కాంతులతో తారకలు అలంక రిసాయి, న హృదయ ముక 
కరుణాసాగరం, సాలో ఆ బొన్నత్యం లేదు, నాకు తెలుసు, 
నన్ను దీవించు, సోదరా!” అంటూ జోనపు ముందు, 
ముం గాళ్ళమోద నిలబడ్డాడు బివపు లెటూర్‌, జోనపు 
అతన్ని దీవించి, తనూ ఆ [వకారమే అతని దీవనైై 
ముంగాళ్ళమోద నిలబడ్డాడు. ఇద్దరూ ఒకరినొకరు దీవించు 
కున్నారు, ఆ, తర్వాత మితులిద్దరూ ఒకరినొకత కాగ 
లీంచుకున్నాద, ఆ కౌగిలిలో భూతభ విష్యద్య రవమూనాలు 
కరిగిపోయి, రెండు విశుద్ధాత్మ లు జ్యోతిర్‌ స్వరూపం (పకా 
శీం:చింది, 


అ౦తివు అధ్యాయం 


రియామ్‌ వట్నంలోని మదర్‌ సుపీరియర్‌ ఫిలోమినా 
మరణించన, కొద్దిరోజులకి, ఆమ కాగితాలు తిర గేస్తూ 
'వుండగా అఆర్చివివపు లెటూర్‌ 1886 డిగెంబరులో ఆమెకు 
ాసిన లేఖ ఒకటి దొరికింది. మీ సోదడనికి పిలుపు 
వచ్చింది. మునుపటికంొ యివ్వుడతను నాకు మరీ నన్ని 
పాతుడయాడు. ఉద్యోగ ధర్మం మమ్ముల్ని బాలారోజుల 
పాటు ఎడంగా ఉంచింది. కాని మృత్యువు మమ్మల్నీ 
దగ్గిర చేసింది. కొది కాలంలో, సె నతన్ని క లుసుకుంటాను, 
వెనుకటి స్ట ప్రతులు నెమరు వేసుకోవలసిన ఈ జీవిత చరమ 
దశని (వశాంతంగా గడుపుతున్నాను, ద్రిదింక జావకాల 
“బరువుతో వరినమా ప్లికై ఎదురుచూడవలసిన తుదిఅంకం” 
“అసి (వాశాడు 'లటూర్‌ , 


శాంటా ఫెకి నాలుగు మైళ్ళదూరంలో వున్న ఒక 
“తోట బంగళాలో గడుపుతున్నాడు. కొద్ది రోజులలో 
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ఉద్యోగం నుంచి విరమించుకొంటా ననగా అక్కడి సలం 
కొన్నాడు, ఎర్రకొండలదగ్గర నివాశ మేమిటని, మి[తులు 
వారించినవ్పటికీ తనకు ఆ-వోశే ఇ బాగుంటుందన్నాడు. 

వెనకోసారి *టన్‌ క్యు వెళ్తునప్పుడు శాంటా పెక 
నాలుగు మైళ్ళ దూరాన చెట్లలో కవ్చబడ్డ ఈ తోట 
మూశాడు, అందులో ఒక య్యావికాట్‌ వృతం ఉంది, 
యా పికాట్స్‌ అం పే అటూర్‌ కి ఇష్టం. సూరషరకి కార 
ణంగా యిక్కడి యా[వికాట్స్‌కీ మధురిమ. వచ్చిందనుకున 
వాడు, ముఖ్యంగా ఆ ఫలాలు న్వ 'చేశంలోని ఫల జూతులని 
స శ్తీకి శతెచ్చేవి, 

ఆ లంలో ఉంటున్న మెక్సికన్‌ ఆ యా పికాట్‌ 
చెట్టు వయసు రెండు నందల నంవత్సరాలు అయినుండ 
వచ్చని అన్నాడు. వాళ్ళ తాతగారి కాలం నుంచీ ఆ చెట్టు 
అలానే వుందట. ఈ తోటా ఇల్లూ కొనగల ధర్మాత్యు డన 
జడేనా ఉంచే తను వెంటనే అమేసి, శాంటాఫెలో నివానం 
వర్పాటు చేసుకుంటానని అన్నాడు. వృద్ధుని నోటివెంట ఆ 
మాట వచ్చిన కొద్ది రోజులకి అటూర్‌ ఆ గృహోన్ని కొని, 
తను ఉండటానికి హాంగులన్నీ ఏర్చాటు చేసుకున్నాడు, 
(గ్రంధాలయం మాతం శాంటా "ఫలో ఉంచి, తను ఇక్కడ 
ఈ తోట బంగళాలో ఉందావునుకునా డు. 


ఉద్యోగం నుంచి ఏరమింవాక తెటూార్‌ వచేమి 
టం, తను నుంచి వచ్చిన కొ త్త ఫాదదీలకి 
న. యన్వటం, ఇతని తరువాత వచ్చిన: ఆర్చి బివప్‌ ,. 


HE 
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లెటూర్‌ చదువుకున్న కాలేజీలో చదువుకున్న వాడే, 
న్యూమెక్సికోలోని శె ఏ న్తన ఫాదరీలు చాలామటుకు 

ట్టి A) అలన టా 
(ఫెంచివాశే! కొత్త ఫొదరీలు కొన్ని నెలలపాటు స్పానిము 
భావ నేర్చుకునేందుకూ, ఆ (పొంతపు ఆచార వంనపహాశాలు 
తెలుసుకునేందుకూ కెటూార్‌ వద్ద రిక్ష్షణ పొందుతూండజే 
నవారు, 


ఈ వయసులో తెటూర్‌కి గల కాలవేవం యేమి 
టంశు తోటవని, కాలిఫోర్నియా వళ్ళ తోటల్లో కూడా 
లభ్యం శాని రకరకాల ఫలజాతులు తన తోటలో 
వండించేవాడు, యూరవ్‌ నుంచి యెన్నో రకాలు తెప్పించే 
వాడు. వెళ్ళిన కొ త్తచోటల్లా ముక్క-లు నాటమని వుద్భో 
దించేవాడు ఫాదరీలకి. మెక్సికనుల ఆహారంలో పిండి నడా 
ర్భమే తప్ప ఫలజాతులు లేవనీ, ఈ ఫలవృమౌలు ముందు 
ముందు వారికి ఎంతో మేలు చెయ్యగలవని (వతి ఫొదరీకి 
చప్పెవాడు లెటూార్‌, (ఇంచి ఫాదరీ ఉన్న (వతిచోటా 
వళ్ళతోట, పూలతోట వుంశేనే అందం - అని పబోధించే 
వాడు, 

వళ్లు ఒక్క శుకాదు., ఎక్కడెక్కడి పువ్వులూ 
తెచ్చి తన పూలతోటలో నాటి వాటి సుమ వరిమళంతో, 
కాంతి వెల్లువలో తన యింటికి అందం చేకూళ్చే వాడు. . 
శతాబ్దాలుగా (ఫాన్చులోనూ యిటలీలోనూ పూసిన 
పువ్వులు, 'ఆటూర్‌ కృపి ఫలితంగా ఈ మెక్సికోలో తల- 
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.ఎ తాయి, అక్క_డి లేత రంగులు యిక్కడ చిక్క_న యేవి, 
ఇక, ఆ పూలక న్నెల హోకులు చెప్పతరం కాదు, 

1885లో బెర్నార్డు అను ఓక కొత్త ఫాదరీ న్యూ మెక్సి 
క్రోకి వచ్చాడు. అతనొకవిధంగా ఫాదర్‌ అటూర్‌కి దత్త 
పుతుడు అనుకోవచ్చు. మాంట్‌ ఫె రాండులో చదువుకునే 
రోజుల్లోనే ఆ యువకుడు, తెటూర్‌ జీవితకథనం ఎంతగానో 
విన్నాడు. అటువంటి గురువుకి సేవచేయగల సుదినంకోనం 
కాచుకునున్న బెర్నార్డ్‌ కి, న్యూూమెక్సికో "రాగల అన 
కాశం, ఒక _అపూర్యవరమనివించింది. బుద్ధిబలంతో 
పాటు ఆత్టశ _క్తి 'చేహసౌందర్యమూ గల యువకుడీ 
బెర్నార్డ్‌. పూజనీయుడై న లెటూర్‌కి శేవచేయడంకంకు 
. కోరదగ చేముంది? - అనుకునేవాడు "అతను, 

“భగవంతుడే నాకోనం యితేన్ని యిక్కడికి 
“వంపాడు అనేవాడు అెటూర్‌ మిగతా ఫొదరీలతో, 


1888 ఆకురాలు కాలమంతా టూర్‌ ఆరోగ్యం 
“గానే వున్నాడు, అతనిదగ్గర అయిదుగురు ఫాదరీలు శిక్షణ 
పొందుతున్నారు. ఆ పొదరీలతోపాటు తనుకూడా అవ్వు 
డవ్వూడు పక్కొ- (గామాలకి .గు[రంమిోద వెళ్ళివస్తూండే 
వాడు, (కిన్‌ మన్‌ రాతి శాంటాఫె చర్చి మందిరంలో 
"నమూహా (ప్రార్ధన లెటూరే జరిపాడు, జనవరిలో 
“జెర్నార్డ్‌తో శాంట్నాకోజ్‌ మతగుదువుకి అనారోగ్యంగా 
బం అలల అక్కడికి వెళ్ళాడు. తిరిగి వస్తున్నవ్వూడు 


త; 
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అనుకోకుండా వర్ష ంకొట్టింది. దగ్గిరలో తలదాచుకునే స్తలం 
చేదు. బలమైన తుపానేమో, బండీకి కవ్వు లేని కారం 
బెర్నార్డ్‌ లెటూర్‌ లిద్దరూ, పూర్తిగా తడిసి ముద్దయారు, 
ఇల్లు చేరుకునేనరికి లెటూర్‌కి ఒంట్లో వాగూ లేదు, ఆర్మాతి 
సరిగా నిద్రపో లేదు, ఒళ్లంతా నొవ్రూలూజ్యర మూనూ. తనకు 
ని దవట్టకపోయినా యొవరినీ లేవక, పొద్దుకు మామూలు 
సమయానికి కేచి (ప్రార్థన చేసుకు నేందుకుగాను భగవన ్రంది 
రానికి వెళ్ళాడు. న చేస్తూండగా వెన్ను లోంచి చలి 
వచ్చింది. అతి క ష్టంమోాద వంటగది దోకా అడుగులు వేయ 
గలిగాడు, మునలి వంటమనిషి. యితన్ని యూసీ ఖంగారు 
వడి, వెంటనే వక్క దగ్గిర చేర్చి, ఒక గ్రాసు (బాందీ 
వట్టింది. (చాందీతో చలి “తగ్గింది గాని జ రమూ దగ్గూ 
తగ్గ లేదు, ముందు జ్యురంగా (ప్రారంభమై, ఆపైన దగ్గులోకి 
దింపింది, 

ఈ వ్యాధి తనని కొన్నాళ్ళు మంచంమోద వజేసే 
సరికి లెటూర్‌ బెర్నాథ్లని పిలిచి “అబ్బాయ్‌, నువ్వునన్ను 
శాంటా ఫె తీసుకు పట్టవు గాని! అక్కడ నా గదిలో నే 
నుంటానం కు, ఆర్బివిషవ్‌ అభ్యంతరం ఇబు తాడనుకోను, 
వవముయినా ముందుగా ఆ సంగతి కనుక్కు, ఆయన అను 
మతి పుచ్చుకో.” ః 

“ఇవ్వు టే వెళ్ళి ఆర్షిబిషప అనుమతి తీసుకుంటాను, 
మరంత  ఖంగారువడటం నేను వొవ్చను. దగ్గూ వడిశం 
[వమాదకరం “కాదు,” 
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లెటూార్‌ క నన్ర్యతూ అన్నాడు. “(వమా 
దమూ (ప్రాణహానీ & ఏముంది? ఈ జలుబువల్ల నేను మర 
ణించను, నాయనా, ఈ జీవితంలో నేను చేయవలసిన వని 
అంతా అయిపోయింది గనుక కన్ను మూసాను.” 


ఆనాటినించీ లెటూర్‌ అందరితోనూ (ఛందచిలోనే 
నంభాషించసాశాడు, నియవమువంతుడై న అెటూర్‌, స్పానిష్‌ 
లోనూ యింగ్గీ సషంలోనూ నూట్లాడాలనే నిబంధన యెందుకు 
నడలించాడో, చుట్టూగల న కలకి అశ్చర్యంగా తోచింది, 

ఎవరేనా ఫాదరీకి, స్య చేశంనుంచి వదె నా చెడ్డ 
కబురువ సే చు 'లటూర్‌ ఆ ఫాదరీతో (ఫెంచిలో నంభ 
పీంచేవాడు, న్యభావలో మాట్లాడడం వల్ల మనస్తావం 
కొంతలో కొంత తగ్గుతుందని అతననుకు నేవాడు, 

ఆ మధ్యాహ్న మే బెర్నార్డ్‌ ఆర్బ్చిబివప్‌ దగ్గిర 
నుంచి వార్త తెచ్చాడు: లెటూర్‌ తమవద్ద వుండడం 
ఎంతో నంతోషదాయకమవమినీ, తతణం రావలసిందపీ, 
మ అతనిగది అవ్వూడే తుడిచి శుభం వేస్తోందని, 
"లెటూర్‌ సేవ చేసేందుకుగాను ఆమె కని వెట్టుకునుందసీ, 
తన చెళ్లు బండీ యొవ్వుడు వడికే అవ్వడు వంపు తాననీ, 
ఎంతో sad ఆహ్వానం వంపాడు కొత్త 
ఆర్బిబీవపు 

వొద్దు. యివాళ వెళ్ళొద్దు, మరొకరోజున, నాకు 
బేహంలో మరి కొంచెం శ కి చేకూరాక, వాతావరణం 
"న్న (శేష్టంగావున్న రోజున, మధ్యాహ్న సమయం 
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దాటి సాయం నూరుంని కిరణాలు యేటవాలుగా వడుతు 
'న్నప్పూడు, మన న్యంత బండిలో నే "నెళ జారి అన్నాడు 
“"లటూర్‌ , 

బెర్నార్డుకి హ్‌ అయింది, అల్బక్య్యూనుంచి శాంటా 
ఇెకి ఈ కెటూర్‌ అటునంటివేళ నే కొన్ని దశాబ్దాల 
వెనుక వచ్చాడు. తొము శాంటా సె వూళ్లోకి వెళ్ళబోతు 
న్నవ్వడల్లా, ఆ కొండగుట్టమిాద ఆగి శాంటాఫి వంక 
వినీల దృక్కులతో దూంజేవాడు అనేక సార్ల, అలెటూర్‌ 
కశాంటా"ఫిని ముట్ట మొదట చూసింది ఆ కొండమిోద 
నుంచే. జోనఫు ఆ కొండమోదనుంచే చివరిసారి వెనుదిరిగి 
“చూశాడు, జోనపు కొలరాడో వెళ్ళిపోయి తన జీవితాన్ని 
మరొక విధంగా పావనం చేసుకున్నాడు. చనిపోయేనాటికి 
జోనపు కూడా, వికార్‌నుంచి వివపుగా, ఉన్న తవదవి 
పొందాడు. 


ఆ కొండమిోద నిలబడి, శాొంటాఫె దృశ్యాన్ని 
షరా స్తున్నవ్వ పాడల్లా, నిన్న్సృపహాతో అనేవాడు బిర్నార్జుతో, 
వెనుక టిరోజుల్లో . ఈ వట్నం ఎంతో అందంగా వ్రుంజేదని! 
అప్పట్లో దీనికొక వ్య _క్రీత్వం వుండేది, వచ్చటి 'వెంక్కాలూ 
యేపుగా యెదిగిన చెట్లూ యెక్క_డవడితే అక్కడ కన 
పడేవి, గృహనిర్మాణం కూడా ఒక వదతిలో జరిగేది. 
అంతేగాని యిప్పటిమాదిరి లల వున్న చోటల్లా యిల్లు 
కశ్రైవారు కాదు, అమెరికనుల గృహనిర్మాణం ఛూ స్టే 


"లెటూర్‌ కి తలనొప్పి, వాళ్ళ కనలు యిల్లు కట్టుకోవడం 
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చేతకాదసీ, ఎండవానల నుంచి కాపొజే కొంవ ఏ బెద్‌ నా 
నే వాళ్ళకి ఇకాలుననీ అనేవాడు, ఓహీయోలో అళనికి 
తెలిసినయిళ్ళన్నీ అలానే వుండేవి, తను నిర్మించిన ఇతె 
(డల్‌ వీటన్నిటికి భిన్నంగా ఉంది. జోనఫు కొలరాడో వెళ్ళీ 
పోయాక శాంటాసఫె చర్చి నిర్మాణమే తెటూార్‌ కి జీవితా 
లంబనం అయింది, 

ఫ్మబవర నెలలో ఒకరోజున మధ్యాహ్నం వేళ 
బయలు బేరి సూర్యా సమయ సమయం వరకూ కొండమిద 
నిలిచి, అరుణ కాంతుల్లో శాంటాఫె నగర (వ వేశం 
చేశాడు లెటూార్‌ , 

దళసరి దువ్పటి కవ్వుకు గ్యరపు బగ్గీలో నుంచి, 
బంగారువన్నె చర్చి మంది సప. ఆత్బృతృ్తి వీతో 
పిశ్రీంబాడు. (ఫంచి విల్చి మోల్నీ ఎంత కష్ట్రవడి కట్టాడు 
దేన్ని ఇందులో ఆడంబర పూర్వక ౦గా కనవజేచేమి లేదు, 

రప్‌లోని చర్చిలవల ఇది ఒక శిల్పకళా మందిరం, 


శిల్చి మోల్నీ, బినప్‌ అటూరూ ఈ గుట్టమిద 
నిలబడి ఎన్నో నావ ఆ నిర్మాణ సౌందర్యాన్ని కనులవండు 
వగా చూశారు. ఇక్కడ నిలబడి దాన్ని మెచ్చుకోన 
డంతో ఎన్ని సాయిం[ తాలు గడిచాయో! వెనుక 
గోధువువన్నె వ ముందు వసుపువచ్చ యిటుక 
లతో కట్టబడ్డ శెల్మెడల్‌. ఇక సరుగుడు. చెట్లూ యితర 
నూ సీలాకాశంలోకి తొంగిచూస్తూ, చర్చికీ, కొండలకీ 


॥ 
టి స. 


i మేసే వరిణారెకలవ తె వున్నాయి, 
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మోల్నీ బిమపుతో అనేవాడు, ' వెట్లమోద నుంచీ 
వర్వ తాలమాద నుంచీ పుట్టుకువచ్చినట్టుగా చర్చి మంది 
రాలు. కనవడటం ఒక్క యూరవ్‌లోనే ఉంది. ఆ తరువాత 
[వకృతిమాత దీవెనలతో అంతటి" సుందర భవనమే 
శాంటాఫెలో నిర్గిత మయింది,” 

“చుట్టూ వరినరాలు యిలా అతికినట్టు సరివడడం 
భగవ బేచ్చ కావచ్చు. (ఫేములో వటంలా వరినరాలలో 
అతికిన భవన మే 'సుందరమందిరి మనిపించుకుంటుంది, 
వరినరానికీ భవనపుచాన్న త్యానికీ ఆ పొత్తుకదిశేదీ కుదర 
నిది తెలుసుకోగలవాడే నిల్పి, _సలమున్న చోటల్లా యిటు 
కల గోడలతో యిళ్ళు మొలిపి స్టే అవి భవనాలను తాయా” 
అని మోల్ని అన్న మాటలు ఆ సాయం[తం వేళ "అఆటూర్‌ 
చెవులలో గింగుణిమంటున్నాయి. . 


“ఆజ వరంతాల నిండా ఎవరో కుంకుమ జల్లారు 

చూడండి, ఫాదర్‌ * అన్నాడు బెర్నార్డ్‌, 
సూర్యబింబపు ఎ|రదనాన్ని మించి వున్నాయి 
కుంకుమౌరేఖలు ఆ వర్వ్యతాలమిోద, ఆ కుంకుమ కొద్ది 
సేవటికి షర గులాబీగా మారుతుంది. అది షర గులాబీ 
మాత్రమే - ర_కృవర్షంకాదు. కాని యిటువంటి భవన 
నిర్మాణాల్లో ఎందరు అనామక సాధువుల రక్తం కాలువలె 
(వవహించి, ఈ ఎరుపునిచ్చిందో, ఎందరు ఉత్కృష్ట జీవ 
నుల తఫఃపలమో ఆ ఎరదనం, అనుకున్నాడు లెటూర్‌ _ 
19 
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కళ్ళు చదరగానే ఎ(ర గులాబీ కాంతులు చూసూ. అచే 
చివరిసారి ఆకే మహాసాంద ర్యాన్ని చూడడం! 


ట్ర 

మర్నాడు ఉదయం 3 తెడల్‌లో ప జ్‌ 
సరికి 'లెటూర్‌ అనుకున్నాడు - తన కడవటి స్థలము జేరు 
కున్నా నని, మహానము| చాల్లో (పరో తలకే న రీలు 
చివరికి తమ "రేవు చేరుకున్నట్లు, యిది తనకు చిరవరిచిత 
మెన నేవు, ఇని తనకు తెలిసిన గోడలు, ఈ చెట్ల నీడలు 
తనకు సన్నిహిత మైనవి. 'లెటూర్‌ కొనమని విశాలమైన 
ముంచవమనా మెత్తటి వరుపులూ వంపారు, నన్నాాసినులు, 
ఈ చర్చి మందిర (పాంగణం తనకు చిరకాలంగా తెలిసి 
నది. ఈ శెలిసినచోట వుండటం మనసుశేడో నూతన 
వి శాంతినిస్తోంది. ఇక్కడికి తను ఒకపుడు యువకుడుగా 
వచ్చాడు, ఇ్రదే గదిలో చెవ్వుకోదగ్గంత మార్చు ఏమో 
రాలేదు. వెనుకటి కంబళ్ళూ, తివానీలే యివుడూను, 
బల్ల మోద అవే కొవ్వొత్తుల చిమ్యాాలు, అవే తెల్ల గోడలు, 
ఈ 3 కెల్ల దనమూ, యిక్కడ వవమిత్ర (వశాంత 'వాశానర 
త సాధారణ జీవితపు తుపానుల నుంచి తనని ఒక 
విధంగా కాపాడాయి, |తన అత్మ కేదో వ శాంతిగా వుంది. 
_ నిశీధి తన దళనరి చీకట్ల నుంచి 'లోకాన్ని వల్చని వెలుగు 
డేకి మాశ్చే సమయాన చర్చి గంటలు అతి (శొవ్యంగా 
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gate పక్క-మోద వడుకున్న విషపుకి వినిపించింది. 
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మునువటి కంచు యివ్వుడు మరొక రొ త్త శబ్దం వచ్చింది, 
రెలింజను కూత, తనిక్క-డికి రావడం ఎద్దుబండ్ల "కాలంలో 
వచ్చాడు, ఉవ్వుడు శాంటా ఫెకి రైళ్ళు పడ్డాయి. ఒక 
విధంగా. తను చార్మితక పిసిసి నిర్వహించాడు, 

స్వ చెళంలోగల మితులూ, బంధువులూ, నూ 


మెక్సికోలోగల పింతులూ ఆర్చిబటీవవ్‌ లెటూర్‌ తన కడ 
వటి సంవత్సరాలు (ఫాన్చులో గడుపు తాడనుకున్నా వ, 
అక్కడి విద్యాసంస్థలో యితను అధ్యావక వదవిని స్వీక 
రించవచ్చునని కూడా అనుకున్నారు, ఉద్యోగం నుండీ 
విరమించుకు నేందుకు ముందు అటూర్‌ ఒకసారి యూరప్‌ 
వెళ్ళాడు. _ పెద్దతనం రావడంవల్లనో ఏమో, తను చిన్న 
వ్వుడు తిరిగిన (వ చేశాలు వరాడాలనివించింది. కాని అక్కడికి 
వెళ్ళివచ్చాక . వృస్థావ్యమ నేది వరోపావాసులకి గాని నూ 
మెక్సికోలో నివసించే వారికి రాదని అనిపించింది, 
నస దేశంలోని వరత శిఖరాలూ, పట్నా లలోని 
వరిశు భత, వల్లె [పాంతాలగల జీవనకోభ, తను విద్య 
నేర్చుకున్న (ప జేశాలలోని గమశితుణ, _ ఇవన్నీ అతనికి 
ఒకవిధంగా తృ ప్టినిచ్చాయి. క్ర శెరొమాంట్‌ వాలా అంద 
మెన వ చేశ మే కాని అంతటి 'వక్ళతి సౌందర్యంలోనూ 
గొంతుకలో యేదో అడ్డం వడ్డట్టుగా వుందతేనికి, ఈ, 
(పాంతంలో జక శాలప్పుటరుపు స అనిపించింది. వేనని 
వనం పువష్పగుచ్ళాలమోదుగా వరువు లెడుతూ, లోకాన్ని 
ఆనందసార వశ్యంలో ముంచెత్తుతున్న ప్పుడు, కటామునసూ 
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మూతలువడి, నవాజో అడవులలో సరుగుడు చెట్టుమోదుగా 
రివ్వునకొశ్తు వాయుమాధుర్యం కోనం అతనిగుంజె ఆరాట 
వదేది, ఈ మలయవవనం కంచు. ఆ వాయువేగం వెపు 
అతని మనస్సు ఎందుకనో వరుగిబేది. 


పగటివేళ కార్యభారంలో వదిముందితోనూ కలసి. 
తిరుగుతున్న వుడు ఈ తలపులు వచ్చేవికాదు, భోజన మె. 
పక్క-మిోద,వరుండగానే యెన్నో అలోచనలు, కాని 
యిక్కడి భోజనమూ, యిక్కడి (దాతీరసమూ, విదా 
వంతులూ, ప స్నేహమూ, సిరంతరమూా 
ముందుకి వుడుకుల శే తె చె వై తన్యమూ - యివి అతనికి తృ ప్రి 
నిచ్చెవి కాదు. ఉదయం లేచాక గుంజె బరువ్రుగా ఉండేది, 
"లేచి అలా పి. కారుకి వెళ్ళినప్పుడు గోధుమకాంతితో, 
సూర్యదర్శన మయ్యేదికాదు, లోక మంతా Ee 
వుండేది, తోటలూ ఫొలాలూ దట్టమైన పొగమంచుతో 
కప్పబడి, పరత శిఖరాలు కన్ను పౌడుచుకున్నా కనపడి 
కాదు, సూర్య బేవుడు యా మంచుమేఘాలని తరిమి తన 
వెచ్చదనంతో (గామాలకి జీవం ససరికి చాలా 
ఫాద్దెక్కేది, 
న్యూ మెక్సికోలో తను వుదయం లేచేసరికి యెంతో" 
హాయిగా వుంజేది, ఉదయకాంతి ఎవ్వుడూ కొత్తదనంతో 
తన కళ్ళముందు. 'తాండవించేది. తను వెద్దవాణ్ణి అవు 
భ్లోన్నావనీ, వయసాస్తోందనీ యెనాడూ _ అనివీంచ లేదు. 
శే భస్టోన్నాక్సికోలో. సూద్యని "మొదటి కిరణాలు తన గదినిః 
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చెలీగించేవి, ఆ (పత్యూవ పవనాల లాలెత్య మూ, పిల్ల 
"వాయువుల మాధుర్యం చేహామంతా అలుముకుపోయి, వసి 

వ (వతి వుదయం ఎటువంటి చిదనవ్వుళో లోకం వెపు 
కళ్ళు తెరు స్తుందో, అచే,వకారముండేది తనకి, ఆయావన 
భవం యిక్క_డ కలగటం లేదు (బతుకు బరువుగా బుజాల 
శూదశకెక్కి తనని బెదిరిస్తోంది, 


కెర్‌ మాంట్‌లోని సుందర (వ దేశాలూ విజానధనుల 
లిమా ఉత్తమ కులాంగనల పరిచయ భాగ్యమూ, లలిత 
కళలలోగల అందచందాలూ యితర తాగల జీవన మాధు 
రులూ యివేవీకూడా అతనికి నూతనాన శక్తిని కలిగించ లేక 
పోయాయి, తిండీ తీవ్పలూ తేకుండా రా|తులకి రాత్రులూ 
యెడారులలో [వయాణంచేసికూడా [వతి వుదయం యెంతో 
హాయిగా తేవేవాడు. ఆ స్త మహాత్మ్యము -ఈ (ఫంచి 
వట్టణాలలో లేదు. బహుశా (పకృతి, మానవుడు తేన 
మోద చేశే అత్వాచారాలని వొప్పక ఈవిధంగా ఎదురు 
తిరిగి శివ స్తుంబేమో. కొత్త చేశాలలోనూ కొత్త వచే 
'శాలలోనూ గాలికిగల వరిమళం, ఈ పాతబడ్డ చేశాల్లో 
కనవడదు, అనలా గాలిలోనే ఒక దివ్యత్వం వుంది, మాన 
వుడు నేల కనపడ్డం తరవాయిగా వంటలు పండించి, తనకు 
"కావలసినది భూసారంనుంచి పిండుకోడం మొద లెట్టినదగ్గర 
నుంచీ, గాలికూడా తన సహాజ నెర ల్యాన్ని పోగొట్టుకుం, 
టోంది, ' టక్సాన్‌ లోనూ, కాన్సాస్‌ లోనూ అనేక 
1పాంతాలు వ్యవసాయ శేతాలుగా మారిన తదువరిని, 
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అక్కడి గాలి .వెనకటి సౌరభాన్ని కోోల్య్సోయి. మలిన 
పడింది. ఈ నేలా గాలీ వర ప్రసాదములు - వాటిని వూపు 
గానూ, భ క్రితోనూ వాడుకుంకేనే, అవి తమ సహజ 
మస. కోలోకుండా వుంటాయి, ఈ 'నేలనుంచి మెంత 
యెక్కువ వండించగలమా అనే లత్యంతో మనుషులు 
కమి స్వే తాత్కాలిత ఫలితం కనవడవచ్చు నేగాని, గాలి 
చెడిపోయి లోక పు సౌందర్యం మాసిపోతుంది. అన్నీ వంట 
ఫొలాలే అవాలని దురాశకి పోతే, (బహస్టిండ మైన పసరిక 
బయళ్ళమిద వచ్చే గాలికి కరువై మనుష్యులు అల్లలాడు 
తారు, అన్ని బీళ్ళూ దున్ని, వంటలు వండించాలనుకోవడం 
కూడా మానవుని ఖివివేకాల్లో ఒకటి. 

కొన్నా ళ్ళ యేసరికి 'ఈన్య్వచ్చమైన గాలి భూమి 
మోదనుంచి మాయమన్రతుంచేమోా! అది యివాళ నేవ 
టిలో జరక్క-పోవచ్చు. కాని ఆ (పమాదదినం వైపుగా 
మానవులు (పయాణం చే స్తున్నట్టున్నారు. పుట్టి నెరిగిన 
(పొన్ను ఎందుకు నచ్చ లేదో వెవ్పమం కే, స్పష్టంగా 
“యిందుకు” అని వెవ్ప లేకపోవచ్చు. కాని విదేశంలోనే తన 
కడపటిదినాలు గడపాలని నిశ్చయించుకున్నాడు లెటూర్‌, 
ఆ న్యూమెక్సికోలో ఈ నాగరిక చేశంలోలేని స్వాతం త 
మేదో వుంది. తన హృదయాన్ని తేలికవరచి, తనని నిత్య 
జీనవ శోభతో నంతోవె వెట్టగల ఉత్తమ వార్ష మేదో 
అక్షుడు గోచరిసోంది, అ 'న్యూ మెక్సికో” అను 
'మవష్టడు: టూర్‌, 
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తన చివరికోజులు యెంతో [వశాంతంగా గడవా 
లని తన జీవన నరళినికూడా ఆ |వకారం మార్చుకున్నాడు, 
[కమజీవన నిధానం ఆరోగ్యంగా వున్నవ్వుడు యెంత అవ 
నర మో, అనారోగ్యంగా వున్నవ్వుడు మరింత అవసరం, 
(సతి ఉదయం శిష్యుడు బెర్నార్డ్‌ గురున్రకి స్నానం చేయిం 
చేందుకు వెన్నీళ్ళ కాగుతో నచ్చేవాడు, తెటూర్‌, 
స్నానం అయాక చలన చేసిన బట్టలు కట్టుకు నేవాడు, ఇన 
టికి ముప్ప య్యేళ్ళబటీ యాంటోని యో యిచ్చిన ఆ "వెండి 
సామా నే ఉవ యోగి స్తున్నాడు, (పాతఃకాల (పార్గన అయాక 
మాగ్గలినా ఫలాహారం తీసుకువ చ్చేది. ఆమె పక్క-బట్టలు 
సరి, మిగ తావ స్తువులు వాటివాటిస్థానంలోవుంచుతూండ గా 
'లెటూర్‌ వాలు కుర్చీలో కూచుని, ఫలాహారము ముగించే 
వాడు, ఇక చూడవచ్చినహారిని ఆహ్వానించే సమయము, 
కం వూళ్లో వున్నప్పుడు, అతనొచ్చి "కాసేపుకూచునసి 
నెళ్ళవాడు, ఆ తరువాత మదర్‌ సుక్తీరియర్‌, అమెరికన్‌ 
డాక్టయా వచ్చేవారు, నారు వెళ్లౌక, బెర్నార్డ్‌, సెయింట్‌ 
ఆగని స్‌ రచనలో, పాస్కెల్‌ గంధాలో, మెడమ్‌ పాని 
లేఖలో చదివి వినిపించేవారు. అక్కడితో వుదయపు 
కార్యక్రమం పూ రయేది. 

ఒక్కోసారి ఉదయపువేళ, తన [కొత్త శిష్యులకు 
తాము వెనుకటి రోజులలో యెదురొ-న్న సమస్యలూ, 
వాటిని తాము ఎలా జయిం దుకు వచ్చినదీ చెబుతూ వుండే 
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వాడు. వాళ్ళు అతను చెప్పిన విషయాలు (వాసుకు నేవారు, 
ఇటువంటి విషయాలు [వాతమూలకంగా వుండకపోతే అవి 
కాలగర్భంలో కలసిపోతాయి, క (పజలను గురించీ, 
వారి ఆఛార వంవహారాల విషయం, మూథ నము కాల 
విషయం అనేక కధలు [పచారంలో వుండేవి. వాటిలో 
కొన్ని నిజం, కొన్ని కల్ల బొల్లి కధలూ, ఇందు విషయమై 
(పచార మైన అసత్యాలను ఖండించాలనే దృక్పధంతో 
ఫంచి భాషలో, తన అనుభవాలు శిష్యులకు చెన్పీ 
(వాయిస్తూ వుండేవాడు, 
తెటూర్‌ ఛాలా సంవత్స రాలబట్టే కొత్త ఫాదరీలకి 
ఒకేఒక్క. విషయం న. మొట్టమొదట న్యూ 
మెక్సికో చేరుకొన్న స్పానిష్‌. ఫొదరీలని గువతుల్యులుగా 
శావించవమునీ వారికిగల 'కార్యదీతు, మత: భక్తీ ఆదర్శాలుగా 
కావించమన్‌ నూరిపో స్తున్నాడు.: ఆ స్పానిష్‌. ఫాదరీలు ఎదు 
ర్కొన్న కష్టాలతో ఫోల్చిచూ సై సే తను న్యూ మెక్సికో 
వచ్చే వేళకి పరీ _స్పితులు బాలా మెరుగు, వారాలకొద్ది తను 
కొద్దిపాటి ఆహారంతో గ రాలమిద (వయాణం కోసి 
వుండవచ్చు. ఆధబయట ని దించి వుండవచ్చు. రోజులకి 
రోజులు స్నానం చేసేందుకు సీళ్ళు దొరికివుండక పోవచ్చు. 
కాని ,తను వచ్చినది స్నేహపాతమైన లోకంలోకి, 
వ గృహమైనా నే తనకి ఆప్యాయతతో ఆహ్యానమిచ్చేది, 


hess కాని జూసీ వన. లే ఫాదరీల నంగ య. 
fh | iy 
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వైపూ వెళ్ళారు. తూర్పున ఆల్బక్యూనుంచి టావోజ్‌ 
దాకాగల బేశమంతా వారికి శ త్రుమయ మే కొద్దిపాటి 
తటి అ Se పుస్తకం, శిలువా ఈ మూడే 
వారి సొత్తు, కంచర గాడిదలమోద (వయాణం చేసేవారు, 
ఏ కొంచెం ఏమరుపాటుగావున్నా నేటివులు ఆ కంచర 
గాడిదలని అవహారిం చేవారు. అప్పుడు ఆ వాహన యోగం 
కూడా లేక (సభ నం చేళ (పచారకులె, మరో జత బట్టలూ, 
తినేందుకు తిండీ, (తాగేందుకు సూ కుండా కాలినడకని 
(పయాణం చేసేవారు. యయూరప్‌ఖండవాసులు ఆ కషాలని 
వూహామా|తంగానై నా ఊహించ తేరు. ఐరోపాచదేశాలు 
మానవునికి కొంత వ్య _క్రీత్వపు విలువని యిస్తూవుం డేవి. 
కాని ఈ కొత్త దేశానికి వచ్చిన ఫాదరీలు ఈ సువిశాల 
భూభాగ మే తమ చేశంగా, ఆకలిదవ్వులు తీర్చుకు నేందుకు 
' కేనివించిన ఫలాలు తింటూ, జలజల పానే నీటివాగులదగ్గర 
తియ్యగా నుండే నీళ్ళు తాగుతూ, చెట్టు సడలే తవు 
రతుణ _స్తలాలుగా ముందుకు సాగారు, ఆకలి భరించ లేక 
పోయిన ఆ ఫాదరీలలో విషఫలాలవల్ల ఎందరు మరణిం 
చారో, ఎవరికి లెక్క. తెలుసు? బచ్చ్లేలూ, భయవెస్టే జని 
పర్‌ మొుక్క_లూ, (బహ చెముతూ, పొములూ, మండ 
గబ్బలూ - వీటిని లమ్య పెట్టకుండా ఈ మిషనరీలు తమ 
గమ్యం వైపుగా వయనిం చేవారు, అనలే అది భీభత్స 
(పకృతి, అందుకుతోడు అక్కడి మానవులుకూడా 
1కూరులు, ఎంతటి భెర్యవంతులూకూడా ఆ సాహనం 
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వెట్టివుండ నేమో! ఎడారి యిసుకలో నీటిబిందువు 
కరువై, గండళిలల వేడికి దిక్కుదోచక భగభగ మాడి, 
నోరు తెరచుకున్న లోయల్లోకి కాలుజారి, ముద్చాధ 
భరించలేక తినకూడనివి తిని, ఎందరు పాణాలు పోగొట్టు 
కున్నారో! ఆకలి, చలి, వేడిమి - వీటిని ఆ స్పానిప్‌. ఫాద 
రీలు యెటువంటి కార్యదీతు త ఎదుర్కొ-న్నారో కథలల్లి 
కావ్యాలు వినివించే గవిపుంగవులు లేరిక్కడ! ఆఖరికి 
చెయింట్‌ పాలూ అతని శనిషుంలూ కూడా యిటువంటి 
దారుణ హీంసాకాండకి గురిఅయివుండరు. మొదటి రోజు 
లలో (క్షస్టాయనులు బాధలువడ్డ్లమాట నిజమే. కాని మధ్య 
ధరా వ్రవంచంలో తమకి తెలిసిన మనుషంలనుధ్య, తమకు 
వరిచితమైన దేశాలలో వారు త్యాగధనులయిరు, చనిపో 
తున్నవ్వుడు వాళ్ళని చూసి *అయాోారి అనుకున్న వా 
ళ్నున్నావు, నారి నృృతులు భ|దవర చ బడ్డాయి, హోలీ 
మెన్‌ గా వారి వవిిత్ర నామాలు పేర్కొన బడ్డాయి. కాని. 
యిక్కడ ఈ స్పానిష్‌ ఫాదరీలో? తమకి తెలియని వవం 
చంలో తమ వేవకీ తమ మరణానికీ వీనమంత విలువ 
కూడా లేనిచోట (వభునావమ సంకీ ర్తన చేస్తూ అనాముః 
కంగా am యెటువంటి ఫలాపేతూ లేకుండా నిండు 
(వాణాలు బలివెట్టాదు. ఎనరు త్యాగ మూర్తులు? లెటూార్‌ ,. 
ఓల్లు మెక్సికో వచ్చేసరికి బాగా పుష్టిగావుం డేవాడు, అతని: 
మొదటి వయాణం " డురాంగో బిషప్‌ని చూసేందుకు, 
(వయాణమారన్షాన అనేక కథలు విన్నాడు. (ఫెంచి ఫాదరీ 
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లని ఎదురొ-న్న దారుణ హింసలు ఆలకించాడు. ఒక్కో 
సారి కొందరు నత్చుడుషులు తనకెంతో సాయంచేసి, పేరడి. 
గితేకూడా చెప్పకుండా తమదారిన వెళ్ళిపోయేవారు, 
దాహోస్నీ ఆకలినీ తీర్చే వింత ఫలాలు (వనాదించి, తమ. 
దారిని తాము వెళ్ళిపోతూ వుండేవారు మరికొందరు, 
ఫాదర్‌ జునివరో గురించి తనూ అనేక కధలు విన్నాడు, 
ఈ జునివరో యిక్క-డి మెక్సిక నులకి ఎన్నో విధాల సాయం: 
చేశేవాడట, అతని గురించిన కథలు ఒకటీ శెండూకాదు - 
కొల్ల అః 

ఒకనారి జునీపరో తన మనిషితో వయాణం చేస్తు 
న్నాడట, ఒక్క_రోజుకి సరివడే రౌ, సీరమా|త మే. 
వాళ్ళదగ్గర వున్నాయి. మర్నాడు తెల్ల వారినవ్పటినుం చీ 
సూర్యా న్తమయమయేదాకా బహృచవెనముడు డొంకల 
గుండా వారు (వయాణం చెశారు. చీకటివ డేసరికి, యెడారి. 
కొసకి చేరుకోలేకపోతామా, అని వాళ్ళ ఆశ్ష, అదృష్ట. 
వశాత్తూ అ స్తమయసమయానికి ఒకకుటీరం చేరుకున్నారు. 
చర్మపు దుస్తులు ధకించిన మెక్సికన్‌ ఆరా తికి ఏళ్ళ, 
నక్క-డ వుండిపొమ్మున్నాడు. ఆ పూరికొంవలో వుండి 
పోయారు. లోవల ఆ మెక్సికన్‌ భారం వసిపావకి పాలీ: 
_ పోంది, ఆ వనిత వొళ్లో వసివాడు, వక్కని 'మేకపిల్లాను, 
ఆ మేక పిల్ల ఎంత మనోహరంగావుందో చెప్పడం. 
కషమట, 


ఈ దంపతులు 'చొలా మంచివాళ్ళు, తాము గొల్లల: 
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మని చెప్పేరు వాళ్ళు, జునివరో, అతనితో Sh 
మెక్సికనూ సాయంకాలపు (ప్రార్థనలు పూ_క్రిచెసుకు, భోజ 
“నాలకు కూర్చున్నారు. గొల్ల వాతి అక్క_డి జీవిత విశే 
పాలు అడుగుదామన్నా ట్ట ద్‌ జునిహరో. కాని బడలిక 
వల్ల నిద ముంచుకురావడంతో, మేమో అడక్కం నిద 
పోయాట్ట. మర్నాడు పొద్దుట లేచి చూసేసరికి, మెక్సికన్‌ 
దంవతులూ లేరు, మేక పిల్లా లేదు, వసివాడూ వేడు, అతి 
'భుల కని పొద్దుటి భోజనం మాతం అక్కడ ఉన్నది, 
వాళ్ళు బహుశా తమ గారెలూ మేకలూ చూసుకునేం 
దుకు వెళ్ళిపోయాశేమో, అని జునివరో సరిపెట్టుకున్నాడు, 
మ చేవకున్నాక, మిగతా ఫాదకీలతో ఈ 
:నంగతి చెప్పేసరికి వారు ఆశ్చర్యపోయి ' ఆ స్థల మెక్కండ! 
“అని అడిగారు, మూడు చెట్లు (తికోణా కారంగా ఉన్నవోట, 
'అని గుర్తులు చెప్పేసరికి, కొందరు ఆ మూడు *,వ _కిచెట్లు 
వెలి కేందుక వెళ్లేవ. వ _త్తీవెట్లుమూడూ కనపడ్డాయి. వ 
చెట్టుకయి లే మెక్సికనులు తమ గాడిదని కశ్చేశారో అది 
జే -ఈ మూడు వెట్లకీ కొంచెం దూరంలో పక్‌ అక్క 
.ఉొక పాక గాని మనుషులు నివసించిన గుర్తులుగాని ఏమో 
లేన, ఆ చుట్టువట్ల గొశెలుమేసేందుకు మేతకూడా కన 
వడ లేదు, వరిశీథించడానికి. . వచ్చిన' యిద్దరు ఫాదరీలూ 
అ; _స్హలానికి దగ్గర ముంగాళ్ళమోద వంగి, ల్‌ ఆ[ఘా 
తాం ఆ ఆ దివ్యమూూ ద్ర రుల కుటుంబానికి అభివందనం చేశారు, 


305 


కళ్ళముందు ఈ మాయి జరిగాక జునీపరో యింకా” 
వివరించి చెప్పడం మొదలెన్లేడు, ఆ కుటీరంలో (వ వేశించి. 
నవ్పటినుంచీ, అతనిద్భిప్రీ వ వసిపావమిో చే వున్నదట, ఆ 
సిపాపని చేతుల్లోకి తీసుకుమున్షాడాలని, ఎంతగానో అని. 
వించిందట. కాని తను లోవలకొచ్చేసరికి ఆ పావ్‌, తల్లీ 
ఒల్లో వున్నాడు, తమ భోజనాల యెసరికి పాప నిద పోతు 
న్నాడు, కాని ఆ మాతృమూర్చికి చెరో వక్క-నా మేక 
వీల్లా మానవబాలుడూ వుండడం ఆ బాలుని ఏళ్లు: 
భగవంతుడే అనడం, జునివరోని వి స యానందం లో' 
ముంచెత్తింది, 
అది భగవద్దర్శన మేగాని కట్టుకథ కాదన, భగవం 
తుజే మత గురువుల్ని కాపాడేందుకు గొ ఆలకాపరి 
"వేషంలో అక్కడ (నత్యతేమయ్యా శనీ కధ వ్యాప్త 
మయింది. సౌందర్యారాధన నుంచీ సౌఖ్యా న్వేషణ నుంచీ 
మళ్ళ నిరాడంబరంగా వుంటే (గామోణ నహజ గాంభీ 
ర్యంతో, సత్యన్వ్యరూవం గోచరి స్తుంది. రా 
వల్లె వనితలతో కలసి ముందు వాకిలి వూడుస్తూంశే 
సిన వాళ్ళకీ విన్న వాళ్ళకీ గొప్పగా వుంటుంది, కీర్తి 
(పతిప్టలకంచు, చరిత్ర యిచ్చే విరుదులకంచు, ఈ విశుద 
జీవనులలో యేవో అపూర్వ శాంతి కాంతులు లభ్యమువు 
తాయి గనుకనే దేవత లెవ్వుడూ యిటువంటి రూపాలు 
ధరిస్తారు. వీదలలో అతి వీదయై *వభువు" దర్శనమిస్తాడు. 
అని అనుకున్నారు ఫాదరీలు, 


ర్‌ 


| 
ఆ వుదయం వేళ లెటూర్‌ నిదపోదామనుకున్నా డు, 
'న్నిద వశ్చుటట్టులేదు. కాని క ళ్ళమిదకి నిద తెప్పించు 
కం దామనుకున్నాడు కాని, నిదకి బదులు గడిచిన కాలం 
లోని వారం కనురెప్పలచె తాండనించ సాగాయి, 
భోజననమయందాకా తనని లేవవద్దని చెప్పాడు యింట్లో 
వాళ్ళకి, గదికి ఒక చివరగా, వెలుతురు తీక్షణంగా వడని 
చోట వుందతని మంచం, అతను వరున్న చోట మృదు 
వుగా గోధుమ వన్నెలో వెలుగువడుతోంది. తెల్లని గోడ 
లలో అమర్చ బడ్డ నివ్వుగూళ్ళు వెచ్చదనం కలిగి స్తు 
న్నాయి గదికి. దుప్పటి కప్పుకు వడుకున్న బివప్‌, కూ 
చేతులూ కదవకుండా, గుంజెలమోద చేతులు వేసుకుని 
నిదపోతున్నాడు. అది నిదకాదు. కళ్ళు మూసుకోవడం 
మట్టుశే, జోసఫ్లు బహూకరించిన వుంగరం, గుంజెలని 
తాకుతోంది, విగతజీవుడై నప్పటికీ జోనఫ్‌ ఒకవిధంగా ఈ 
గదిలో తనలో జీవించే వున్నాడు. ఓహియోలోని నర 
'స్పుల్తూ పారిస్‌ లోని తను వరిచయమూ, మాంట్‌ 
"ఫె రాండ్‌ లో "తాము పొందిన శితణా - యివన్నీ సతి 
వథంలో - మెదులుతున్నాయి. వాటిని జ్ఞాపకం తెచ్చుకు 
క జ్ఞాప కాలమధ్య పునర్జివించడం తెటూర్‌కి ఎంతో 
అనందం చేకూరుసోంది ఆ వ్రదయంవేళ, ఒక్కొక్క శే 
జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాడు. 


ఇద్దరూ యిర వై యిర వై రెం డేళ్ళవాళ్ళు, చదువు 
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పూర్తవుతోంది. తాము శ్లైర్‌ మాంటాలో వుండగా 
ఓహియో నుంచి ఎవరో బిషప్‌ వచ్చాడు, ఈ నూతన 
[వ్రవంచంలో సెవాతత్సరులై వని చేసేందుకుగాను. ఎవ 
"లేనా ఫాదరీలు దొరుకుతారా? - అని అడిగాడు. విడాంరు 
లకి అతనిచ్చివ గంభిరోవ న్యాసం లెటూార్‌ జోసఫ్‌లు 
ఎంతో గా విన్నారు, ఉవన్యాసానంతరం అతనితో 
విడిగా మాట్లాడారు. ఆ తరాాత ఆ బివప్‌ ఉత్తర ఫాన్సుకి 
వెళ్ళాడు. అతన్ని పారిస్‌లో ఫలాన తేదీన కలుసుకుంటా 
మనీ 'ఫౌరన్‌ మివన్ను కా లేజిలో కొద్దివారాల శితణ 
అయాక ఇక్‌ బరోలో ఓడ యుక్కి. అమెరికా చేవకుంటా 
మనీ అన్నారు. 

నవు వెన్స వాళ్ళకి తెలిస్తే ఈ ఆలోచన వడగొడా 
రని ఆ యువకు లిద్దరిక్‌ భయం. అంచేత సాధ్యమైనంత 
వరకూ ఈ సంగతి చెకి పొక్క నీయకుండా గోవ్యంగా 
వుంచారు, తలిదండులకి అభివందనం చేయకుండా, ఓడ 
యెక్క_డం అవవార మేమోనని, వాళ్ళలో వాళ్ళు 
తర్కి-౦చుకున్నారు. సెయింట్‌ [వాన్సెన్‌ ఎగ్జావర్‌ వెనక 
యిచే (వకారంగా 'నెళ్ళవలసివచ్చిన వ్వుడు, తల్లిదం|డుల 
యింటిముందునుంచి వెళుతూ, వారికి వందనం అర్చించ 
కుండా వెళ్ళాడని తమ కాసు పుస్తకంలో చదువుకున్నారు 
వారు. ఆనాడు సెయింట్‌" ఎగ్లైవర్‌ చేయగా అేంది, 
యిప్పుడు తాము చే స్తే తవ్నవుతుండా అని, ఆ యువకు 
లిద్దరూ ఒకరికొకరు ధైర్యం చెవ్వుకోసాగారు, 
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'లెటూళ్‌ కంక జోసఫ్‌ స్లితి మరీ వివరీతము, అతవికి 
తల్లి లేదు, తండి బక. డే, తం డికి పిల్లలం శే తెగ వేమ, 
అందులో జోనఫ్‌ పెద్దవాడు, తన తండిని మోసగించి. 
ఎలా వెళ్ళడమా అని జోేసఫ్‌కి బాధ గావుంది, (వయాణపు 
తేది దగ్గరవడుతున్న కొద్దీ యితనిబాధ త్మీవతర మె మనిషీ 
నన్న బడడం పాలిపోవడం మొద లెట్టాడు, 


ఇద్దరు స్నేహితులూ. ఫలానారోజున రియామ్‌లో' 
కలుసుకుందామని వర్పాటుచేసుకు, అక్క_డనించి పారిస్‌ 
వెళ దామనుకున్నారు. నిశ్చయం చేసుకునేడాకానే గాని, 
అ వెన తిరుగులేదు లెటూర్‌ కి. ఆ రోజు వుదయం యింకో 
గరిట గంటన్నరకి తెల్ల వారుతుందనగా, నిర్జీతస్టలానికి 
వచ్చాడు లెటూర్‌. అక్కడ జోనఫు చలికి గడగడ 
లాడుతూ అతి దీనంగా కనవర్షాడు, రాతంతా జోనప్పు 
అక్క-జే తిదుగుతున్నాడట. ముందుకో వెనక్కూ "తెలీ 
కుండా వుందట, బాగా ఏడ్చివుండటం చేత కళ్ళువాచాయి. 
చలిలో తిరుగుడువల్ల జలుబు పట్టుకుంది, పసివానిన రె 
యెడుస్తూ “ఏం చేయమన్నాను, అటూర్‌? నన్నేం చేయ 
మన్నాను? మా నాన్నహృదయం [వక్కలు చేయ లేకండా" 
వున్నాను, ఇటు నాన్నని నోకంలో ముంచటమా, "లేక 
అటు నామాట తప్పడనూ? అన్నమాట తప్పితే నరక 
గో ఏం చేసేందుకు శై రష్టం చాలకుండా వ్రంది - మర 
ణించడమే తరణోపాయమనివిసోంది. ఇవ్వుడీ తణాన 
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మరణించగలిగికే ఎంత హోయి! బాధలనుంచి విముక్తి 
లభిస్తుంది," అన్నాడు జోనఫు. 

పక్క-మిద వరున్న లెటూర్‌కి ఆ దృశ్యం, కళ్ళకి 
కట్టినట్లు కనవడుతోంది. నేర స్తులవలె తామిద్దరూ దొంగ 
బాటుగా యిళ్ళలో నుంచి పారివోయి వచ్చారు! నమ్మిన 
మితుణ్ణి నలా వోడార్చటమో తెలీకుండా ఉంది. రెండు 
తీవ వేదనలమధ నలిగిపోతున్నాడు జోనఫు, ముఖము 
"రెండు చేతుల్లోనూ దాచుకు, మధ్యమధ్య వెక్కి. వెక్కి. 
యేడు స్తున్నాడు. “నువ్వేమి భయవడకు. నా వెంట 
పారిస్‌ రా మో నాన్నగాని నిన్ను క్షమించ లేకపోతే 
అక్కడి అధికారులతో మాట్లాడి వదో విధంగా నువ్వు 
వెనక్కి. వచ్చేదువుగాని. ఇదేమంత |పాణాలుతీసే సమస్య 
కాదు” అని వూరుకోబెట్టి ఏధిలోకి వచ్చి, అటువైపుగా 
వెళ్తున్న బండీ యెక్కా-రు. . బండి యెక్కడం తడవుగా 
సొమ్మృసిలి ని దపోయాడు జోనపు. అవణాన లెటూర్‌ 
అభయహాస్తమే అతనికి లభ్యం కాకపోతే, జీవితమంతా 
వదో అనామక ఫాదరీగా గడిపి వుండును జోనఫ్ల. 

వసంత కాలంలో వుదయంవేళ రియాయ్‌ నుంచి 
బయలు చేరిన ఆ యువకులిద్దరిలో ఫాదరీ వృ త్తికిలెటూర్‌ 
అన్నివిధాలా తగిన మనిపిలా ఉన్నాడు, అతని ఆదోగ్యం 
మంచిది; బు|ర గట్టిది, “ఫారెన్‌ మిషను’ కాలేజీలో గడి 
జీన కొద్ది వారాలూ, లెటూర్‌ ఆ శికణని చక్కగా సీకే 
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శీంచాడు. జోనఫు ఈ మత సాధక వృ_్తిలోగల అవాంత 
రాలు దృఢ చిత్తంతో ఎవర్కో గలడా అనిపించే దప్పట్లో. 
కాని కాలగవమనంతో ఈ అనారోగ్యపు దేహం (వభు. 
చేవని వేయివిధాల చేయగలిగింది, 


ఫాదర్‌ లెటూర్‌ తన *“డయోనీన్‌ొలో యెక్కువ 
మాద్చలు వేసేవాడు కాదు, మెక్సికనులది ఒకతీరు, నేటివు 
లది మరొకతీథఠు. ఏ జాతిమనుషుల్ని వారి భాషలో అగ్షం 
చేసుకోవాలి. శాంటాఫె, చేశపు లోవలి భాగంలో గల 
నగరం, అక్క_డెక్కు-వగా నంవదలేదు. వ్యాపార రీతా 
గొవృ వట్నం కాదు, కాని ఫాదర్‌ జోనఫ్పు, విశ్చంఖల 
జీవనుల (వ దేశంలోకి, గిరవాటు 'వేయబడ్డాడు, అక్కడి 
మనుష్యులకి [కోధము, కతు. దురాశ, దుళ్చింత యెక్కువ, 
అయీటికాయేడు ఆకోగ్యం వల్చబ ౫ తున్నా, చేవాదా 
రుఢ్యం నన్న గిల్లుతున్నా, ఒక వై పు కుంటితనం [క్రుంగ 
తీస్తున్నా, ఆ వర్వత వట్నూల్లో తన పాత బ్గీలో (వయాణం 
ఏనేవాడు జోనఫు, నాలుగెళ్ళపాటు ధనరాసులతో తుల 
తూగిన [గామాలు, అక్కడ ఖనిజనంవదలేని కారణంగా, 
పాడు వెట్టిన వూళ్ళయేవి, ఈ భోగ భాగ్యాలూ, వుయ్యాల 
వూపులూ, కలిమిలేములు స్యయంగా కళ్ళతో చూసే 
వాడు జోనఫు, 
మతధర్భుం నలుగురికీ ఇవ్చడంతో తన భారం తీరి 
పోయిందనుకునే తత్యం కాదతనిది. ఆ మత విశౌంనం 
ఎదుటి వారిలో కలిగించి, కొలరాడో చర్చికి నూతన 
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భాగ్యోదయం కలిగేదాకా నిశ మించేవాడు కాదు, ఆ 
చర్చికొనం ధన స్వ్యాములవద్ద నుంచి బోలెడంత నేల సంపా 
దించాడు. వాళ్లు భూమిని చానంచేసేవారే కాని డబ్బిచ్చే 
వారు కాదు, అంచేత 'బ్యాంకులవద్ద నుంచి డబ్బు అవ్వు 
చేశేవాడు. స్కూలు భవనాలకి, కా న్యెంటులకి డబ్బు 
అవ్బుచేసి, అది తీర్చడమెలాగో తెలియక, భితాపాత 
పుచ్చుకుని ఓహియో, 'వెన్సిల్‌ వేనియో, కెనడా రాష్ట్రాలు 
వర్యటించివ చ్చే వాడు, ఈ పర్యటనంతా  యెందుకయా 
అంశకు, ఆ అవ్వులమోాద వడ్డీ చెల్లీ ౦ చేందుకు. రుణవిము క్షు 
డయేందుకు ఒకసారి ఫ్రాన్సు వెళ్ళి, అక్కడ ఒక భూమి 
తనఖా సంఘమును లేవదీసి, అవు పుట్టించేందుకు (వయ 
త్నాలు చేశాడు, కాని (బోకరితన్ని బోలా కొట్టించి, మసి 
పూసి మారేడుకొయ చేయడంతో, ఆ [యత్నాలు 
విఫలమయాయి, 


తత్‌ కారణంగా ఫాదర్‌ జోనఫవుని, అతని జెబ్బయవ 
యేట, ఈ ధనవ యానికీ అవ్వులకీ నంజాయిమీ. చెవ్వుకో 
మని రోమ్‌ నగరంలోని పావల్‌ కోరువారు విలిపించారు, 
అక గాడికి వెళ్ళి అతి కష్టంవిాద వారికి తిన రుజువర్షన 
నిరూపించుకున్నాడు, ఒకకాలు పొట్టి, ఒకకాలు పొడుగూ 
అయిన ఈ 70 యేళ్ళ ఫాదరీని మూసి అతనిలోగడ రికార్డు 
పరిశీలించి మతాధివతులు జోసఫ్‌ నిర్గోవి” అని తీర్పు 
చెప్పారు, 

జోనపు మరణవార్త శాంటాికి తెలియడం తోనే? 
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ఫాదర్‌ అటూర్‌ *“జెనంర్‌ వెళ్ళే ర లెక్కా_డు. అతను 
చనిపోయాడ'నే చలి గాముని "లెటూర్‌ ఒక వహెన నమ 
లేక పోయాడు, ఎడారులూ, దుర్గమార ణా లూ కొండ 
కోనలూ సురశీతంగా దాటిన తన మితుడు, యిలా 
చెప్పకురిడా చేయకుండా మరణిం చడ మేమిటని ఆశ్చర్యం 
అెటూార్‌ కి. 


6 

వివవ్‌ తన చివరి రోజుల్లో మృత్యువు గురించి 
యెక్కువ తలపోసేవాడుకాదు. తను వొదిలేసి వెళుతున్న 
'పొతకాలం గురించి వచేవదే మననం చేసుకునేవాడు, భవి 
మ్యత్‌ మనచేతులలో లేనిది, దానిమార్గం అది చూసు 
కుంటుంది, ఇక మర ణానుభ వాన్ని కూడా మేభా దృష్టితో 
మాూడగలిగాడు 'అెటూర్‌, చివరిదశలో మనుషుని విశ్వా 
సాల్లోనూ విలువల్లోనూ మార్పు వస్తుంది. ఇది తను” 
పొంచే అనుభవ మేగాని తనది” కాదనికించేది. ఆ మనో 
భావం మత జీవనానికి దూర మెనది, - ఒక విధమైన మనః 
పరిణతి, ఇతరుల (వ్రవ్నర్తననీ తన (వవ ర్తననీ చేరు వేద 
(తాసులలో వుంచి వ్యవ కారం తేన జీవిత కాలవుంతా నిర్ల 
యాలు చేసుకున్నదీ తనకర్ణమనవుతోంది యివ్వుడు, తన 
జీవితంలోని తవ్వు లేవీ అంత వెద్దవికావు. ఎటువంటి నావ 
అయినాసరే, శేన్ర చేవకునేలోపున తుపాను గాలులనీ జల 
మృాగ్ధాలనీ యెదురో_ నడం జీవన ధర్మ 0: 
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తన శావశాలలో కొన్ని మతమే నిలిచి మరి 
కొన్ని యెందుకు చెరిగిపోయా యో అతనికి అర్థం కావటం 
"లేదు. ఈ జావకాలలో తనుకూడా ఒక పాాతధానే అయి. 
నప్పటికి బయట నిలబడి వాటిని చూడగలుగుతున్నాడు, 
తను కురవాడుగా వున్నప్పుడు మధ్యధరా (సౌంతంలో' 
మేన_త్తలతో గడవటం, రోమ్‌ నగరంలోని తన విద్యార్థి 
దళ, మోల్నీ యిక్క.డికివచ్చి ఈ "కె త్మడల్‌ నిర్భించడం- 
a ఒకదానితో ఒకటి కలిసిపోయి క నవడుతున్నా యి, 
ఈసరి వాటిక లకి కాల్మవ మేయం "లేదు, ముందువి. 
తనా నక ముందూ కనబడతాయి, తను ఈ చెత 
న మధ్య వీఠం వేసుకు కరార్పుని చేతితో తడిమి వాటిని. 
సై.కితీసి అరిచేతులో వుంచుకు వరిశీలి స్తున్నట్టుగా వుంది. 


మాగ్గలీనాగాని, బెర్నార్డ్‌ గాని లోవలకి వచ్చి 
ఏదెనా ఒక మాట అడిగితే, తను ఆ భూతకాలం నుంచి: 
న రేమానంలోకి వచ్చి నమాభానం చెప్పేందుకు, కొద్ది 
చెకనులు పడుతోంది. వాళ్ళు తన మనసు పనిచేయడం 
లేదని, తన స్థుతి తవ్వుతోందని చెవులు కొరుక్కుంటు: 
న్నారు. కాని తన మనసు ఎంతటి ఉత్సాహంతో రత్న 
రాసులు లెక్క సోందో వాళ్ళ శేం తెలుసు? 

వర్తమానంలోకి రావాలని అనిపించినవ్వుడు వచ్చే, 
వాడు. కాని ఈ వర్తమాన జగతిలో తనదన్నది 'యేము. 
న్నది! ఫాదర్‌ జోసఫు వెళ్ళిపోయాడు. యాంటోనియో: 
దంవతులు మరణించారు. కిటొకార్నన్‌ గతించాడు.. 
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పథాన "వేవభాదలందరూ తెర వెనక్కి. వెళ్ళిపోయారు, 
ఇక మిగిలినవి చిన్న పాత్రలు, 


ఆర్బిబీషప్‌ లెటూర్‌ శాంటాఫె వచ్చిన కొద్ది 
రోజులకు యుబేబవియో అతన్ని దర్శించటానికి వచ్చాడు. 
తన జీవనపుటలలో మిగిలిన వ్యక్తి యితనొక్క-జే! కొల 
రాడో వెళ్ళినప్పుడు అర్చిబివషవ లెటూార్‌కి సు స్తీగా 
-న్రందని విన్నాడట, అంచేత గబగబా (వయాణం కట్టుకు 
శాంటాఫె చేరుకున్నాడు, యుజేవియోకూడా యివ్వుడు 
వృద్దుడు; ఇద్దరూ కరస్సర్శ చేసుకున్నారు, కరన్నర్మానం 
“తరం తన కనుకొలకుల్లో నిల్చిన చావ్బ్ప బిందువును 
'తుడుచుకొన్నాడు లెటూార్‌, 


“ఇలా మళ్ళీ మనం కలుసుకుంటామని నే నను 
'కున్నాను, మిమ్ముల్ని రమ్మని క బురంపిధ్రామనుకున్నాను 
కాసి దగ్గరా, డాపా? అంచేత కబురు వెట్ట లేదు అన్నాడు 
"అటూర్‌ , 


యు జేవీ యో చిరునవ్వు నవ్వుతూ 'యివ్వుడు మున 
.పటంత దూరమా? మోటాథ్ల వేశావుగా! గేలవ్‌లో 
(పొద్దుట బయలుదేరితే సాయిం|కానికి యిక్కడికి 
రావచ్చు - అదేరోజు సాయం తానికి వచ్చేస్తాము. మనిద్ద 
రమూ ఒకసారి గేలప్‌నుంచి శాంటాసె వచ్చాం జ్ఞాపక 
"ముందా? అహుడు యించుమించు రెండు వారాలు వట్టంది 
మన (ప్రయాణానికి, ఇవ్వుడు మనుషులు వేగంగా [వయా 


ణాలు చే స్తున్నాళాాకాసి- వుం చివనులంతే...వైథం గా జరుగు: 
తున్నాయా అని? 

"థవిమ్య్వత్‌ తెలుసుకోడంకోనం మనం [వయత్నించ 
కూడదు, నే సం! తెలుసుకోక పోవడమే మంచిది. మాన్యు. 
లిటో మెలా వున్నాడు?” 

బాగానే వున్నాడు. తన [వజలని జాగ రగా 
భూసుకుంటున్నా డు.” 


యుజేబియో యెక్కు_వసేపు వుండలేదు, మర్నాడు 
వచ్చి మళ్ళ దర్శనం చేసుకుంటానని వెళ్ళిపోయాడు. 
శాంటాఫిలో తనేదో వనివుందనీ కొద్దిరోజులు అక్క_డ 
వుండవలసివ స్తుందనీ చెప్పేడు లెటూర్‌ కీ, నిజానికి యుబేవి: 
యోకి అక్కడ వనేమాలేదు. ఫాదర్‌ లెటూర్‌ ని మూసి. 
యుజేబియో తనలోతను అనుకున్నాడు “యింశెన్నాళ్లో 
లేదు” అని, 

అతను వెళ్ళిపోయాక బెర్నార్డ్‌ వెపు తిరిగి 
"ఆటూర్‌ అన్నాడు; “నేను రెండు మహోన్నత విషయాలు: 
చూశొను, చానిసత నిర్నూలనమూ, నవాబోల స్వాతం 
(త్యేమూ నా కళ్ళారా చూశాను,” 


నవాజోలకీ, అపా-చీలకి గల కలహాలు అంతరిసాయా 
అస్‌, ఈ నేటివుల యుదాలకి సమా ప్పి వుంటుందా అని 
ఫాదర్‌ .లఅటూర్‌ యొన్నాల్లో వాపోయాడు; సరుకులు 
తయారు చేసే ఉత్ప _తిదారులూ, వాటిని అమ్ముకునే వర్త 


"కులు ఈ సస గాట్లు చల్లారకుండా చూసాద, యుదంగాని, 
యద్ధభయంగాని వుంకేనే వారి అధికారదర్పము. వారి 
వలుకుబడీను, 'లెటూర్‌ తన మధ్యవయసునంతటినీ నవా 
జోల స్వాతం త్యం పునః సావితం చేయడానికి వెచ్చించాడు, 
యుచేవియో శ్నేహాంతో నబాజోల కష్టనిష్టూ రాలు అ 
మయాయి లెటూర్‌ కి, ఈ నేటివ్రలు కెల్ల వారి మతాన్ని 
వారి మత్మపభారకులనీ నహించినప్పటికీ, తమ ఆచార 
వ్యవహారాలు తొందరగా మూద్చకోరు, ఒకసారి ఈ నవా 
జోలని చలికాలంలో 'వెకోన్‌ నదికి అవతల వైపుగా తరిమి 
కొట్టారు, వరికి యిటు మెక్సిక నులూ విరోధులు; అటు 
అమెరికనులూ విరోధులే, ఆ కేతజాతీయుల వేటలో వేల 
సంఖ్యలో స్త్రీ పురుషులూ శిశువులూ మరణింణాథ; అశ 

'సంవడా వదా హారించిపోయాయి. “ఈ (వ వ చేశ 
మంతా మాది, మూ రిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవాలి” అని 
యుద్ధం (వకటించాడు నవాజోలమిోద లెల్ల వారు, 


ఇటువంటి యుద శంఖారావం కోనం కాయకు 
కూచున్న కిట్‌ కార్చన్‌ వారిని వేటాడడంలో నాయకత౧ం 
వహీంచాడు. నవాజోలు గొఛశెల కావన్లు వాళ్ళదగ్గర 
మారణాయుధాలు వేన్ర. కొండలమాటున అతి (పొచీన 
జీవితం గడుపుతున్న ఈ గొలల కావర్లమోద దండెత్తారు 
తెల్త (వభువులు, 
తెల్ల వారికి నవాజోల జీవన విధానంగాని, వారి 
నుస్యలుగాని "తెలుసుకోవాలని , యెంతమా। తం చేదు, 
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బంగారం కోనం, భూమికోసం, అధికార చాహం కోనం 
ఆ నో లేని (వజలని తరిమికొట్టడ మే! తుపాకులతో మిద 
వజే శ్వేత జాతీయుల్ని, తుపాకీ అంచు ఎలా వుంటుందో 
యెరగని నవాజోలు మెలా ఎదుర్కోగలడ! 

కార్బన్‌ ని దోషి అనడానికి వీలులేదు, అతను 
యుదపీఠుడు. వై అధికారులు చెప్పినట్టుగా నడుచుకు 
తీరాలి. నవాజోలనిలోబడమం యే "వాళ్ళు నిరాకరించారు. 
ఈ తిరుగుబాటు. చేసిన తెగకి నాయకుడైన “మాను 
లీటోిని (పాణాలతోగాని, చంవీగాని వట్టుకొచ్చేవారికి 
బహుమతి యిస్తామని (వక టించింది (ప్రభుతం, అవ్వుడు 
'యు జేబవియో శాంటా ఫెవచ్చి మరు పూనుకుం యేగాని ఈ 
దుర న్యాయాలకి అంతం ఉండదూ” అని వివప్‌  అఆటూర్‌ ని, 
కోరాడు. మాన్యులిటో జూనీ వసాడు, అక్క_డ కలుసుకో 
వలసిందిగా కోరాడు బివవ్‌ని యుజేబియో! తను ఫాదరీ 
అవడంవల్ల ఇలాటి వాటిల్లో జోక్యం కలుగు జేసుకోకూడ 
దని 'అటూర్‌ అన్నాడు, 

ఇన్వుడీవక్కమిోాద అశ్వస్థుడె వరున్న అర్చిబిపవ్‌కి 
నవాజోల ఆనంద విపాదాలూ, యుజేబియోతో తను గడి 
విన రోజులూ నవాజోజాతికిగల ఆతిధ్య మర్యాద - యివన్నీ 
తలపుకి వచ్చాయి, 

“బెర్నార్డ్‌, భగవంతుడు దయామయుడు గనకనే 

అన్యాయాలు సరిదిద్ది, పాతకాలపు తన్నులు మన్నించి 
సుఖజీవన (వతిస్టావన జరగడం నన్ను మూడనివాాడు 
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చేటివులని ఈ తెల్ల వారు ఏనాటికీ జయించ లేరు, భగవం 
తుడు వారిని కాపాడతాడు అన్నాడు లెటూర్‌, 


7 


అమెరికన్‌ డాక్టర్‌, కొత్త ఆక్సిబివప్‌తోనూ 
మదర్‌ సుపీరియర్‌ తోనూ మాట్లాడుతున్నాడు. “నేను 
మొదటినుంచీ అంటూనే వున్నానుగా, అది గుండెకు సంబం 
ధించిన జబ్బని. చిన్నమోతాదులు మొదట్లో పనిచేసేవి 
ఇక వనిచేయడం వూనేశాయి. మోతాదు సెంచితే ముద 
టికే మోసం రావచ్చు. ఇన్పుడింక మోతాదు వెంచినా 
(పమాడమే, సెంచక పోయినా (వమాదమే, అందు శే. 
ఆయన ముఖంలో ఆ మార్చు.’ 


ఆర్చి బిషప్‌ లెటూర్‌ ఆహోరం తీసుకోడం లేదు, 
అలానే న్నిదపోతున్నాడు, అది న్నిదో మగతో తెలియదు, 
అతని జీవనయా(తలో చివరిదినం శౌంటాఫె నగరవాసు 
లందరికీ పార్గనదినం, * కెత్మెడల్‌లోకి పర్మివాజికలూ 
వృద్ధ స్త్రీలూ, యువతీ యువకులూ, విన్న పెద్దలూ, అందరూ. 
వస్తూవోతూ వున్నారు. వచ్చినవారు డు జరిపి వెళ్ళ 
పోతున్నా వ, ఆ ఉదయమే ఆర్షిబివవ్‌ కి గో*కొలోని ఉన్నత 
వుతాధికారులు తుది పార్గనా వతం పంపారు, ఆ చివరి 
దినానజరిగిన (పాత కాల అ వని తాత్ములకు నానన 
లోకం అర్చించిన జోహారువ లె ఉంది, శాంటూఫెలోని వారూ: 
చుట్టువక్కుణల (గామాలలో వారూ అందర్లూ ౩ తెడల్‌ ఆన, 
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రణలోకి వచ్చి ఒకర్నొకరు “ఎలావుంది, ఎలావుందీ* అని 
అడుగుతున్నారు. వారిలో యుజేబియో కూడా వున్నాడు, 
వంటమనివీ, తోటవాడూ, మదర్‌ సుపీరియర్‌, మాగ 
లీనా, బెర్నార్డ్‌ - వీరు 'లటూర్‌ వక్క దగ్గర 
వున్నారు. ఆర్బిబివప్‌ లెటూర్‌కి యిహలోక వాసులు చేయ 
గల వరిచర్య లేమి లేవు - భగవన్నామ జవం తప్ప, అత్తి 
(వ శాంతంగా వరున్నాడు, ముఖంలో మెటువంటి చాధా 
"లేదు. ఒకో-_సారి అతని ముఖంమిోద కళ్ళు వై తన్యకాం 
తితోనృత్యం వేసేవి, మళ్ళా మగత ని దలోవడేవాడు. యిం 
కొద్దిసేవట్లో దీపాలు వెలిగిసారనగా ఆర్చి బివప్‌ లెటూర్‌ 
కొంచెం వమా తోచనట్టు చికాకుగా ఇటూ అటూ మెదల 
సాగాడు, (ఫెంచిలో యేదో గొణుగుతున్నాడు. అమాటలు 
బెర్నార్డ్‌ కి అర్థం గాక “ఏమంటున్నారు ఫాదర్‌? నే నిక్క జే 
వున్నాను అని దీనంగా అడిగాడు, 

అలా కాసేపు గాణిగి చేతులు యిటూ అటూ కది 
ల్బాడు, పిలిచి యేదో చప్పబోతున్నా డనీ యెడో 
మాబ్లాడబోతున్నా డనీ మాగ్గలీనా భావించింది. నిజానికి 
బిషప్‌ అక్కడ లేడు. తన నంచదేశంలో పచ్చని కొండల 
మోద, పొగమంచువేళ, యిటా అటా తెలియక మధన 
వడుతున్న యువకునికి ఆత్మస్థయిర్యమి స్తున్నాడు, అతనిలో 
ఒక నూతన ధైర్యాన్ని కలిగిస్తున్నాడు, ఉయ్యాలూగో 
సమయంశకాదు, నమ్మిన దారివెంట ముందుకి నడవాలని, 
అతనికి థ్రై.ర్యం చెబుతూ బండీ యెక్కి స్తున్నాడు. ఆ బండీ 
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కొొండలదారి వెంట వఠ్యతాలమిోదుగా గబ బూ 
పోతోంది. 


చీకటిపడ్డాక చర్చి గంట గణగణ (మోగేసరికి 
ఇశొంటాఫిలోని మెక్సికన్‌ వాసులూ అమెరికన్‌ కాత 
లిక్కు..ల౮ా ముంగాళ్ళమిాద నిలబడి జోహారు లర్సించారు 
అఆ పూజ్యపాదునికి, ముంగాళ్ళమిాద నిలబడి [రన 
చేయని మరికొందరు హృదయమందిరంలో |పార్గనలు తెలి 
పారు. యుజేవియో అతనివెంట వచ్చిన కరవాడూ ఈ 
వార్త తమ (వజలకి చెప్పేందుకు వెళ్ళిపోయారు. మర్నాడు 
వుదయం ఆర్చిబిషవ్‌ 'అఆటూర్‌ శవపేటిక, అతను నిర్మించిన 
సువిశాల మందిరంలోని పూజావీఠందగ్గిర, (సజల కడవటి 
| పార్గనల నిమి త్తం వుంచబడింది. 


